下午，她去會議室參加了一個視頻會。
對方是一個紐約的品牌方，想跟她合作一款嬰兒推車。
她坐在會議室的長桌前，對著屏幕，語速不快不慢。她介紹了自己的頻道數據、粉絲畫像、過往合作案例。
她說到“百分之七十八是女性”的時候，用手指點了一下屏幕上的數字。她注意到對方的表情變化，那人微微點了一下頭，她繼續說著。
對方問了一個問題︰“cindy, whats your unique value proposition?”
她想了想，說︰“Im real. I dont pretend to be perfect. my audience trusts me because Im honest about my struggles. they know Im not a professional actress. Im just a mom.”
對方沉默了兩秒，然後說︰“thats exactly what were looking for.”
她剛把筆記本合上，手機在桌角震了一下。
是陳律師。
點開，是一份簡報。標題簡單——“q4配置跟蹤”。
沒有開場白，第一行就是三組數字。
崔琳曦掃了一遍，目光在最後一行停了一下。
“納斯達克100EtF（45萬）︰當前市值47.2萬，漲幅約4.9%，受益于10月科技股反彈。消費品基金（25萬）︰當前市值25.8萬，漲幅約3.2%，同期標普500漲幅約2.1%。應急儲備（10萬）︰未動用。總市值︰83萬。較配置時增長約13萬。”
她盯著“83萬”三個字看了幾秒，又往上翻到“4.9%”和“3.2%”。她沒有高興，也沒有意外。
那些數字是她之前同意讓陳律師放進去的，現在它們自己走了一小段路，像一輛她在三個月前啟動的車，不知不覺已經往前開了一截。
她翻到第二頁，看到陳律師加了一行小字︰“消費基金里有一支成分股，做母嬰用品的，最近業績不錯。如果你想了解，我讓基金經理安排一次盡調電話。”
她把那行字看了一遍，她在想另一件事，如果那支成分股是供應商，她將來的自有品牌會不會用到它？如果陳律師只是覺得好，那她以後也許會在某個節點需要用到。
走回桌前，她打開筆記本，翻到今天這一頁，在“月收入7500美元”下面加了一行字︰“備用金三個月浮盈13萬。”然後她合上筆記本，放回枕頭下面。
掛了電話。她坐在會議室里，沒有立刻離開。陽光從窗戶照進來，照在長桌上，照在她的手上。
她看著自己的手，手指細長，指甲剪得很短。手背上那道舊疤還在。她用另一只手的拇指摸了摸那道疤，凸起的，光滑的。
她想起八里村王老板克扣工資的事。那時候她不會想到，有一天她會坐在舊金山的會議室里，跟紐約的品牌方談合作，她的手指在桌面上輕輕敲了兩下。
她站起來，走出會議室。
甦珊在工位上，抱著秦念安。他醒了，沒哭，睜著眼楮看甦珊。
甦珊在跟他說話，說一些他听不懂的英文。她說“You are such a good boy”，他用手指戳她的下巴。她笑了。
崔琳曦走過去，把秦念安接過來，摟在懷里。他的頭靠在她的肩膀上，小手抓著她的衣領。她拍著他的背，一下一下輕輕催眠。
“談成了？”甦珊問。
“談成了。”
“多少錢？”
“兩千美元。一條視頻。”
甦珊吹了一聲口哨。“cindy, you are on fire. 你知道這意味著什麼嗎？意味著你不需要靠任何mcN，你自己就能接到大品牌的合作。你一個人，抵得上一個團隊。”
崔琳曦沒有笑。她抱著秦念安，站在窗前，看著窗外的天。天很藍，雲很白。海灣的水在陽光下閃著光。她深吸一口氣，然後慢慢呼出來。
“甦珊。”
“嗯。”
“我想給你談談我最近的想法，過一段時間，我打算回國，目前咱們公司的業務發展勢頭不錯，不能受我回國的影響，所以，下一步咱們得做這三件事情。”
崔琳曦坐在桌前，從筆記本上撕下一張紙，鋪在兩個人之間的桌面上。
陽光從窗戶斜照進來，在紙面上切出一道長長的亮痕，把桌上的簽字筆拉出一道淡淡的影子。她用筆在那道亮痕的邊緣寫了三行字。
甦珊見崔琳曦很嚴肅、正式的樣子，知道要說重要事情，急忙摘下一只耳機，俯身湊過來看。
她的目光在那三行字上停留了一會兒，像在用自己的速度讀完它們，然後把耳機完全摘了下來，放在桌上。
“琳曦，這些事情，你什麼時候開始想的？”她的聲音比平時輕，像是在靠近一個已經開了口但還沒有完全敞開的門。
“從你在那張桌子旁邊坐下第一天起。”崔琳曦把紙往她面前推了推，讓它完全落在她伸手可及的位置。
“但我只是想。等我決定要走之後，才想清楚這個方向。九月回上海，不是臨時回去看看，是回去把公司做起來。所以這里的事，不能停。”
她的手指在紙面上那三行字的下方輕輕劃了一道，像是在逐一確認每一行的重量。
甦珊沒有回答。她把那張紙拿起來，舉到眼前，一個字一個字地讀了一遍。
第一行︰“招三個人。內容出鏡、訂單客服、內部賬目，行政。你來選。”她的目光在“你來選”三個字上停了一下，然後移到第二行︰“我的出鏡次數，從每周五次減到三次，新人的露出慢慢補上。頻道名從‘cindy_cui’改成‘cindy media’。淡化我的影響，凸顯公司品牌的吸引力。”
她念完這兩行之後停頓了一下，目光落在第三行上。她沒有讀出聲。
她把那張紙放在桌上，手指在紙面上輕輕按了一下，像是要確認那行字的邊緣是有形的，她能踫到它，然後她抬起目光看著崔琳曦。
“我想把公司的經營權交給你，從下月開始，你是cindy media USA的副總裁，所有美國業務的決策，不需要問我也能做。”
“你說什麼？”甦珊以為自己听錯了。
崔琳曦沒有停頓，繼續說著自己的想法︰“日常運營、品牌合作、團隊管理，你來拍板。我回國之後，你繼續按現在的節奏往前走，該簽的簽，該拒的拒。每個月發一份簡報給我就行。”
她說話的時候一直看著甦珊的眼楮，沒有移開，停了一下，才補上最後一句，“你只需要替我做一件事，別讓這個公司停下來。”
甦珊的目光沒有離開她。
她低頭看了一眼那張紙，然後又抬起頭，聲音不大，問出一連串問題︰
“那你呢？你走了之後，你在美國的這個身份怎麼處理？頻道是你的，觀眾認的是你。我們不叫這個名字了，你會不會慢慢被忘掉？”