公寓的房租到期後，甦曼妮沒有續租，她的活期賬戶上，已經捉襟見肘了，這是這些年來從來沒有過的事。
房東在門口貼了一張通知，要求她在規定日期前搬離，逾期將更換門鎖並扣除押金。
她把自己名下剩下的值錢東西仔仔細細的整理了一遍︰一只LV包、幾件首飾、一台筆記本電腦、幾套未拆封的護膚品。
她在二手交易平台上賣掉了那台電腦和那些護膚品，用換來的錢補齊了當月的房租。
她把那只LV包留了下來。她說不清為什麼要留，也許是因為那是她用第一筆品牌合作的錢買的，也許是覺得如果連它也賣了，自己就真的什麼都不剩了。
她在地鐵站的衛生間里脫下那件亮片裙裝進塑料袋，換上干淨的襯衫和牛仔褲，塑料袋放進垃圾桶，然後轉身走出衛生間，沒有回頭看那袋子的方向。
她在一家快捷酒店住了一周，用掉了賣掉首飾的錢。
退房那天前台問她要押金條，她翻遍所有口袋才找到那張皺巴巴的紙條，紙條的一角已經被汗浸得發軟，她遞過去的時候它幾乎要從她指間滑落。
她路過一家超市門口，看到櫥窗里映出自己的影子。她停下來多看了一眼，她不是想要確認什麼，只是覺得那個影子像是另一個人，一個她已經很久沒有認真打量過的人。
賈文明是取保候審出來的。
糖尿病已經拖到了需要每天注射胰島素的程度，他在拘留所里瘦了將近二十斤，顴骨凸出來，眼窩凹陷，衣服掛在身上像一具被撐起的空殼。
他名下已經沒有任何資產了，公司賬戶被清零，房產被法拍，車被扣押，所有能變現的東西都已經在清算程序中被劃走。
他不知道自己是怎麼熬過那段時間的，像是在一間沒有窗戶的房間里醒著，听不到任何回應，也找不到任何可以敲響的門。
他唯一剩下的，是一枚很小的玉器，是賈家祖上傳下來的一枚清代的和田玉扳指，據說曾經是某位沒落旗人抵押給賈家先祖換糧食用的，後來就一直留在賈家，傳了好幾代。
他一直沒有賣，不是因為它值多少錢，是因為他總覺得那枚扳指是賈家最後一道線，只要它在，他就還沒有徹底落到底。
他撥了秦澤的電話。
第一次沒有接，第二次響到自動掛斷，第三次他發了條消息︰“我手里有一樣東西，你應該會感興趣。”
“什麼東西？”秦澤冷冰冰的語言。
“祖傳玉扳指。”賈文明知道秦澤會動心，以前一直想要沒有給他。
他在出租屋里等了一整天，沒有出門。
第二天下午，秦澤的助理周助理回了電話，說︰“秦總讓你帶上東西來一趟，地點發到你手機上了。”
那間茶室不在秦氏集團，不在任何公開地址，是那家他和甦曼妮住過一晚、還留著一只行李箱在玄關的舊公寓，一處他從未帶任何人去過的私宅。
秦澤坐在靠窗的椅子上，面前沒有茶，只放著一支筆和一張空白的紙。
他看了一眼賈文明，目光在他的鎖骨和頸側停留了一瞬，那道靜脈在他削薄的皮膚下微微凸起。
他沒有起身，也沒有招呼他坐下，語氣比預想中溫和︰“那枚扳指，帶了嗎？”
賈文明從內袋里摸出一個黑色絨布袋，放在桌上。袋子一角的線頭已經松了，像被取出過很多次、又放回原處很多次。
他松開袋口，倒出那枚玉扳指。玉質青白，溫潤如脂，內壁有極細的沁痕。燈光穿過那道玉璧時，內部泛起一層極淡的光暈，像一枚被反復盤玩多年、終于收住最後一點躁氣的石頭。
他把它推到秦澤面前，隔著半張桌子的距離，像在等他自己伸手把它接過去。
秦澤拿起那枚扳指，對著光看了一會兒。他沒有戴在手上試，只是把它握在掌心里，指腹摩挲了一下內壁的沁痕，像是在掂量一件他已經知道答案、只是需要確認它是否和他記憶中對得上號的物件。
他把扳指收進外套內袋里，拉好拉鏈，然後靠在椅背上，看著賈文明。“你想離開這里。”
賈文明說︰“是。”
“我可以幫你辦。但出境之後，不要聯系任何人，不要用真名，不要在任何地方留下記錄。”
秦澤把那張白紙和筆推到他面前，“你自己留個字據。待會兒會有人帶你去辦剩下的手續。那邊接應的人會等你的。你別讓我失望。”
賈文明看著那張白紙，拿起筆，在上面寫了一行字。
他不知道那是簽證申請表還是別的什麼，他只是在看了那行字之後，把它折好放進口袋，站起來拉開門走了出去。
門合攏時發出一聲沉悶的輕響，像一扇正在被人從另一側緩緩關上的門。
幾天後，他拿了一本假護照，坐上一輛連夜開出西南邊境的貨車。
車廂封閉，沒有窗戶，只有一道窄縫用于透氣。
他透過那道窄縫看了一眼車外正在遠去的界碑，然後靠著車廂壁，閉上眼楮，听著引擎的低沉轟鳴持續不斷地向前延伸。
那枚玉扳指已經不在他身上了。
他不知道自己是被帶往緬甸還是老撾，也不知道在那條路的盡頭等著他的是一間工廠、一個賭場、還是一扇永遠鎖著的門。
他唯一確定的是，當他穿過那道窄縫最後一次朝外看時，他看見的是一道已經被他親手松開、不會再被握住的邊界線。
他不知道自己被關在哪一棟建築里，只知道那扇門被人從外面鎖上之後，再也沒有人打開過。
他死後的第四天，當地有人在那處農場外圍的橡膠林邊發現了他的遺體。
他身上沒有任何財物，也沒有能夠證明身份的證件。沒有人知道他的名字，也沒有人來認領他的尸體。
他被埋在附近的荒野里，沒有墓碑，沒有標記。
如果有人說秦澤那一段時間夜里睡得不太安穩，大概是出于巧合，他正好換了新枕頭。
那枚玉扳指被他收進書房的保險櫃里，和那些灰色文件夾放在一起。他重新把它放回絨布袋里，拉緊袋口的繩索，放在最上層,沒有再拿出來看過。
那枚扳指就在那里，像一枚已經稱完重量的砝碼，被壓進了收件人的最後一個抽屜。