正午。
王超群带着陈东在县里里一家苍蝇馆子坐下。老规矩，一大盆红烧羊肉，几碟凉菜，两碗米饭。
“吃啊，发什么愣。”王超群夹了一大块羊肉塞进嘴里，嚼得满嘴流油。
陈东揉了揉隐隐作痛的肩膀，那个早班大妈的手劲至今让他心有余悸。
王超群说道，“对了，你的寒杉什么时候能接上趟。我爸和那几个老板现在胃口刁得很，别的酒根本不沾。”
陈东疑惑道，“之前他们不是几十上百瓶的拉走吗，怎么消耗的这么快。”
王超群解释道，“也不光是他们自己喝，都是做生意的，一趟饭局至少四五瓶酒没了，还有的送人。可不是消耗的快嘛。”
陈东回答道，“快了快了，我回去灌装好就行，明天或者后天就有新的一批了，弄好了我到时候在群里说就行了。”
王超群点点头不再多言，两人开始认真干饭。
一小时后。
陈东开车回到镇上的厂房。
拉开卷闸门，全自动控温蒸煮一体机发出轻微的“滴滴”声。蒸馏，发酵全部完成。
陈东走到机器前，连接好无菌输酒管，另一头接上自动灌装机。
按下启动键。
“嗡……”
清冽的酒液顺着透明软管奔涌而出。一股极寒、清透，带着淡淡冷杉木香气的酒味瞬间弥漫了整个一千平米的厂房。炎热的夏日午后，厂房里的温度仿佛都因为这股酒气凭空降了几度。
陈东在一旁看着一排排瓷瓶在履带上匀速前进。灌装、压盖、一气呵成。
一斤装的瓶子，足足装了两千瓶。
忙活了两个多小时，灌装全部结束。
陈东伸了个懒腰，环顾四周。这么大的厂房，现在就左侧摆着那台一体机，外加三四十个酒缸还有几个时间加速坛。剩下的空间大得能开个卡丁车场。
“太特么空了。”陈东嘀咕。
以后产量提上来，光靠这几十个缸肯定不够。
陈东掏出手机，习惯性地点开拼夕夕。
搜索之前的订单，又花一千三下了十五个能装一百斤的酒缸。
陈东心满意足地锁上手机屏幕，搞定酒缸，陈东的视线落在一旁的角落。
那只白色半透明塑料桶静静地放在那。里面装的正是唐晓晓死活要带去大学的那五十斤果酒。
陈东叹了口气，拨通了镇上顺村快递小哥小赵的电话。
“喂，赵儿。有空没？来我厂里收个件。”
“好嘞东哥，马上到！”
不到十分钟，一辆三轮车停在厂房门口。
小赵穿着制服，满头大汗地跳下车，一边擦汗一边走进厂房。“东哥，寄啥？”
陈东指了指地上的白色大桶。
小赵顺着手指看过去，愣住了。
看着那只装满五十斤粉色液体的塑料桶。
小赵走上前，伸手提了一下。没提动。
“卧槽！”
小赵手腕一抖，“东哥，这啥玩意儿？这么沉！这得有五十斤了吧？”
“不多不少，刚好五十斤。”
陈东靠在桌子上，点了一根烟道，“寄到江北大学。女生二栋宿舍楼。”
小赵的眼睛瞬间瞪大。
“女生宿舍？”
小赵咽了口唾沫，看陈东的眼神充满了敬畏和不解，“东哥，我跑快递这几年，见过给大学女生寄零食的，寄衣服的，寄大熊娃娃的。你这……直接寄五十斤散装液体过去？这什么招数？”
“果酒。我表妹刚上大一，非要带去分给室友喝。”陈东吐出一个烟圈，也觉得这事特离谱。
“行了别废话。能寄不？”
“能！只要不违禁。”
小赵从兜里掏出卷尺量了量尺寸，“不过东哥，这玩意是液体，必须打木架。不然路上随便磕一下，这塑料桶裂了，我这一车件全得泡在果酒里。”
“打。木架费多少钱我扫给你。一定要包结实点。”陈东掏出手机扫码。
小赵麻利地用减震气泡膜把大桶裹了里三层外三层，然后吭哧吭哧地搬上三轮车。
“得嘞东哥，保证后天早上送到江北大学！”小赵跨上三轮车，一拧油门，绝尘而去。
陈东看着远去的三轮车，嘴角忍不住抽搐了一下。
“希望这帮大一新生，酒量能好点吧。”陈东摇了摇头。那果酒虽然度数极低，但口感太好，不知不觉就能喝大。五十斤，足够一个寝室四个女生连喝一个月了。
陈东转过身，看着门口发了三秒钟的呆，随后叹了口气，把厂房的大铁门拉下一半，挡住外头刺眼的阳光。
但活还得干。
厂房中央的空地上，整整两千个白葫芦瓷瓶整齐排列，灯光一打，反射着一片幽冷的光泽。空气里冷杉的清香和纯粮的凛冽混杂在一起，光是闻着都让人觉得脑子一清。
陈东走到角落，徒手撕开刚从县里包装厂拉来的纸箱。这纸箱是他专门定制的，厚度足够，现在量越来越大，还是要正规一些，别人要是来拉几百瓶，这一路上颠簸容易把瓶子弄破。
掏出防震气泡膜。
折叠。
塞垫板。
装瓶。
封胶带。
宽胶带拉扯的声音在空旷的厂房里回荡。陈东咬着一根没点燃的烟，双手翻飞。刚开始动作还有些生疏，十分钟后就形成了肌肉记忆。
一个箱子装六瓶。气泡膜得裹紧，不能留一点缝隙。
一直到晚上十点。
陈东一屁股坐在一摞堆好的纸箱上，抬手抹了一把额头的汗。
面前，三百多箱包装好的寒杉垒成了三面矮墙。
“真特么不是人干的。”
陈东揉了揉发酸的后腰，“以后产量要是上万，必须买全自动塑封打包机。”
缓了几口气，陈东掏出手机。点开微信。
打开陈记酒厂订酒群。陈东点开输入框，手指敲击屏幕，发了一条消息。
“各位老板，新一批的寒杉已经出炉打包好了，这次管够，要的话可以报数了。”
消息刚发出去，屏幕甚至连一秒钟的停顿都没有，群里就弹出了消息。
王超群永远是冲在最前面的那个：“给我留一百瓶！”
赵海波：“终于出货了！陈老板，你不知道我最近多难熬。昨天陪省里来的总包吃饭，拿别的酒对付，人家喝了一口就放杯子了。给我来两百瓶！”