陳子楊心里猛地一沉，不祥的預感瞬間攥緊了心髒。他轉身就往西側的醫生辦公室跑。
那里的窗戶正對著住院部的後廣場。推開窗的瞬間，冷風裹著濃重的霧氣撲面而來，他低頭往下看︰樓下的水泥地上趴著一個人，身上的白大褂被風掀起一角，身下慢慢洇開深色的痕跡，腳邊還滾著半只眼熟的不銹鋼保溫杯。
哪怕看不清臉，陳子楊也瞬間認出了那是李安東。
不過十幾秒，樓下就沖過來幾個穿白大褂的醫生和護工，動作熟練地把人抬上擔架，蓋上白布，腳步匆匆地往急診科方向走，全程沒什麼多余的聲響，熟練得像是處理過無數次同樣的事。
陳子楊的指尖冰涼，渾身的血都往頭上涌。他轉身就往走廊盡頭沖，過去，晨希的門不知道什麼時候打開了。
屋子里沒開大燈，只亮著盞昏黃的小台燈。晨希正坐在窗邊的椅子上，手里捏著個玻璃酒杯，正慢悠悠地給自己倒酒，暗紅色的酒液順著杯壁滑下去，沒濺出半滴。地上歪著那只李安東帶來的保溫杯，溫熱的水灑了一地，在瓷磚上暈開一小片濕痕。
她听見動靜抬起頭，看見臉色鐵青的陳子楊，嘴角甚至還勾著一點淡笑，語氣平靜得像什麼都沒發生︰“怎麼？這麼快就等不及晚上的酒了？
“是你把他逼下去的？” 他聲音壓得極低，眼底翻著紅血絲，剛親眼看見人墜下去的沖擊還沒散，此刻對著晨希這副事不關己的模樣，怒火幾乎要沖破理智。
晨希只是抬眼掃了他一眼，說︰
“是他自己跳的。” 她語氣平淡得像在說今天的天氣，“不過你放心，死不了。”
“死不了？” 陳子楊猛地一怔，像是沒听懂她的話，“十樓摔下去，怎麼可能死不了？”
“你以為這里是現實世界？” 晨希嗤笑一聲，把酒杯往桌上一放，發出輕脆的一聲響，“這兒本質上就是個靠執念撐起來的精神世界。只有規則里才能真正抹掉一個人的存在，物理傷害算什麼？摔得再碎，都能拼回去。”
陳子楊僵在原地，後背竄起一陣寒意。他想起骨科那些被變異病患撕碎的人，想起精神科憑空消失的規培生，原來真正的死亡不是物理層面的。
可他隨即又皺緊眉︰“那他什麼時候能回來？”
“回來？” 晨希挑了挑眉，端起酒杯抿了一口，慢悠悠地說，“少說一年多吧。骨頭全碎了，內髒也爛得差不多，得一點點長回去。這期間所有痛感一點都不會少，斷骨重生、髒器修復的滋味，挨一天都像扒層皮，比直接死了難受百倍。”
她說得輕描淡寫，陳子楊卻听得心口發緊。李安東只是接受不了騙局的打擊，卻要承受這樣生不如死的懲罰。他攥緊了拳頭，剛要再開口，晨希卻先一步抬眼，眼神冷了下來。
“還有，我提醒你一句。” 她指尖敲了敲桌面，語氣里沒了剛才的散漫，帶著毫不掩飾的警告，“別用這種質問的口氣跟我說話。你想知道的事，全看我願不願意說。”
房間里瞬間靜了下來，台燈的光把晨希的影子投在牆上，又冷又硬。陳子楊站在原地，胸口的怒火像被澆了盆冷水，一點點沉下去。他知道晨希說的是實話，現在他有求于人，根本沒資格發脾氣。李安東的下場就擺在眼前，在這地方，心軟和沖動都要付出代價。
過了幾秒，他松開攥緊的拳頭，語氣緩了下來，卻依舊帶著緊繃感︰“抱歉。”
晨希瞥了他一眼，似乎對他的識相還算滿意，指了指對面的椅子︰“坐吧。既然提前來了，那就提前說。一把左彎鉗，只夠買我坐下來跟你聊幾句，想知道核心的事，還不夠。”
陳子楊拉開對面的椅子坐下，伸手拿起桌上斟滿的玻璃杯。暗紅色的酒液在杯壁晃出淺淺的漣漪，他仰頭灌了一大口，辛辣的酒氣順著喉嚨燒進胃里，反倒把剛才堵在胸口的憋悶與怒意沖散了幾分。
他已經很多年沒正經喝過酒了。說起來反倒有些諷刺，以前在臨床倒班的時候，雖說天天泡在病房里忙得腳不沾地，可下了大夜班就是實打實的自由。和同事擠在醫院後門的蒼蠅館里，就著一碗麻辣燙喝兩杯冰啤，是疲憊日子里最放松的時刻。
後來離開臨床轉了行，為了接項目討生活，反倒把自己活成了上了弦的鐘。手機 24 小時不敢靜音，哪怕凌晨一兩點，甲方一條天馬行空的修改意見發過來，也得撐著爬起來改方案。酒是半分不敢踫，就怕喝斷片誤了事，斷了生計。算下來，竟有快三年沒踫過酒杯了。
幾杯酒下肚，酒精順著血液漫開，緊繃了一整天的神經終于松了些。他看著對面晨希靠在椅背上，指尖慢悠悠晃著酒杯，一副等著听故事的架勢，也沒再藏著掖著。
從剛進醫院掉進講起，他一路摸爬滾打，見過血淋淋的死局，也解過纏了十幾年的執念，本以為內分泌科的溫柔刀最容易躲，到頭來偏偏栽在了這灘看不見底的溫水里。
他說得平靜，晨希听得格外認真，連晃酒杯的動作都慢了下來。她困在內分泌科太久了，像被圈在一方小小的玻璃罩里，對外頭其他科室的事只零星听過幾句傳聞。她攢了快三年的名額，還差兩個就能湊夠十個，眼看著就要能脫身，可越靠近出去的日子，心里越沒底，她不知道其他科室是什麼規矩，也不知道離開內分泌科後要往哪兒走。陳子楊這些闖過多個科室的經驗，比任何特殊道具都值錢。
等陳子楊說到骨科數據中心，提到那些實時跳動的生理數據、存檔了幾十年的規培生信息時，晨希忽然抬手打斷了他。
“這個數據中心，我知道一點風聲。” 她放下酒杯，眉頭微微蹙著，語氣帶著幾分不確定，“好像…… 和現實世界有關系。”
陳子楊手里的酒杯猛地頓在桌上，酒液濺出幾滴落在桌布上，暈開深色的痕跡。“有關系？你的意思是，靠這些數據就能從這兒回到現實？”
“沒那麼好的事。” 晨希搖了搖頭，指尖輕輕敲了敲桌面，“我也是偶然一次在主任辦公室門外听見的，她跟人打電話，提什麼‘數據同步’、‘樣本達標’。不是回去，倒像是…… 有人拿這里的東西，跟現實世界做交易。”
“交易？” 陳子楊的心一下子沉了下去，“拿什麼交易？我們的情緒數據？還是變異病患的樣本？”
“具體是什麼，我也摸不準。” 晨希抬眼看向他，目光里帶著少有的嚴肅，“主任的核心事都是自己對接，連我都踫不到邊。我只知道醫院主樓這里，最頂層有個和你說的一樣的東西，常年鎖著，除了主任和最早那幾個創始人，誰也進不去。你說的那些數據，十有八九最後都流去了那兒。”
房間里瞬間安靜下來，只有窗外的霧氣貼著玻璃緩緩流動，把廊燈的光暈成模糊的一團。陳子楊握著冰涼的玻璃杯，指尖泛起寒意。
他一直以為這所詭培醫院只是執念匯聚成的異空間，是獨立于現實的囚籠。可現在听晨希的意思，它和現實之間竟還連著一條交易的通道。如果真的有人在拿這里的一切做交易，那他們這些困在里面的規培生，算什麼？是執念纏身的闖入者，還是被明碼標價的實驗品？