马符咒激活之后的第二天，耕四郎在廊下坐了一上午，喝茶，看院子里的树，没说话。罗西坐在他旁边，不知道该不该问。快到中午的时候，耕四郎站起来，拍了拍和服上的灰，走进道场，从架子上拿了一把木刀——不是蓝线那把，另一把更重的。
进来。
罗西跟着他走进道场。耕四郎站在道场中央，两脚分开，侧身，举刀。动作很慢，慢到罗西能看清他每一根手指怎么放上去的、手腕怎么转的、肩膀怎么沉的。
看清楚。
他挥了一刀。从上而下，干净得没有声音。刀在半空停住的时候，刀尖没有一丝晃动。他收刀，退后一步，看着罗西。做一遍。
罗西站到那个位置上，举起刀。照着耕四郎的动作，从上往下劈了一刀。肩膀歪了，刀偏了，落点不稳。
重做。
他又做了一遍。肩膀还是歪的。
重做。
第三遍。第四遍。到第十遍的时候，他的肩膀已经开始酸了。到第二十遍的时候，胳膊在发抖。耕四郎站在旁边，没说好，也没说不好。就是看着，等他做完，然后说。
那天上午，罗西把那一刀劈了两百三十七遍。最后一次劈下去的时候，他的胳膊已经抬不起来了，刀尖戳到地板上，撑着没倒下去。他喘着气，汗从额头淌下来，砸在榻榻米上，一小片深色的湿痕。
耕四郎走过来，蹲下，伸手把他手里的木刀拿走了。中午了。去吃饭。
罗西撑着膝盖站起来，腿是软的。他走出道场的时候，两条胳膊像两条灌了铅的绳子挂在肩膀上，动一下都疼。他坐在廊沿上，双手放在膝盖上，连碗都端不起来。耕四郎把粥端过来放在他旁边的木板上，递给他一个勺子。罗西看了一眼勺子，又看了一眼自己的手，拿起来的时候手指在抖。
明天还练吗？耕四郎问。
罗西低头喝了一口粥，烫了一下舌头，嘶了一声。……练。
耕四郎没再问了。他回厨房了，锅碗的声音隔着一堵墙响了一会儿，然后安静下来。
第二天早上，罗西比前一天早了半个时辰起来。他活动了一下胳膊，还在酸，但比昨天好一些了。他走进道场，站在昨天站过的位置上，举起那把重木刀。耕四郎推开门走进来的时候，看见他已经站在那儿了。两人对视了一下。耕四郎没有说话，走到他对面站定，举起了自己的木刀。
今天劈五百刀。
罗西看着他的脸，没有问能不能少一点。他只是点了点头，然后举起刀。……好。
那天他劈了四百七十三刀。最后二十七刀是断断续续劈完的——每劈一刀要停下来喘三口气，胳膊抖得像筛糠，刀快要脱手了。但四百七十三。他后来趴在榻榻米上，脸贴着地板，汗把面前一尺宽的榻榻米全浸透了。耕四郎走过来，在他旁边坐了下来，没有说话。
过了好一会儿，罗西听见他说了一句：以前我师父教我，第一天一百刀，第二天两百刀。第三天我手腕肿了，哭着说练不了了。我师父说，哭完了再练。
罗西把脸从榻榻米上抬起来，侧头看他。耕四郎坐在旁边，面朝道场的大门，外面的阳光照进来，把他圆眼镜的镜片照成两个亮亮的圆片。
你比我强。耕四郎说，明天加到六百。
罗西张了张嘴，最终一个字也没说出来。又趴回去了。
第三天六百刀。第四天六百五十刀。第五天七百刀。耕四郎每天加的幅度不大，但从来不减。罗西的胳膊从第三天开始就抬不起来了，但他还是抬起来了。马符咒在他掌心暖着，暖流每天夜里流过他的手臂，把那些撕裂的肌肉纤维一点点修好，第二天早上醒来，他又能动了。
第六天，耕四郎在院子里看他劈完最后一刀，罗西没有倒下去。他撑着刀站着，胳膊在抖，但两条腿是直的。耕四郎看了他一会儿，说了一句：今天再加二十。罗西没有吭声。他深吸一口气，重新举起刀。
那天他劈了七百二十刀。劈完之后他站在道场中央，木刀拄在榻榻米上，低着头喘。过了大概五分钟，他抬起头来，发现耕四郎已经不在道场里了。但廊沿下的木板台上放了一碗绿豆汤，盖子半掀着，还在冒热气。他走出去坐下来，端起碗慢慢喝。甜丝丝的，里面放了一点冰糖。掌心的马符咒静静暖着，像一颗小小的、不会熄灭的心脏。
那个春天，他再也没有数过自己一天劈多少刀了。因为耕四郎不再告诉他数字了。只是每天早上去道场，耕四郎站在里面等他，然后两个人面对面站着，一个做，一个学，一个做错了重来，一个看完了说。累了就歇，歇完了继续。
四月底的时候，罗西已经能连续劈完上午的功课而胳膊不抖了。五月中旬的时候，耕四郎教了他第二刀——从下往上的撩。整个六月他练的是横斩。七月把三刀连在一起，成了第一套连贯的型。
那个夏天他长高了两指。手臂上多了一层薄薄的肌肉，不是那种鼓起来的，是贴骨的、紧实的、像老藤一样包着骨头的那种。掌心的茧子从一层变成了三层，握刀的时候不再磨手了。马符咒的暖意每天早上准时涌上来，把他的身体修好，让他第二天还能继续。
有一天晚饭后，他坐在廊下擦那把旧木刀。蓝线的缠柄有地方松了，他拿了一卷新线，试着重新缠。耕四郎走过来，在旁边坐下，伸手把刀接过去，拆掉他缠了一小半的线，重新开始缠。罗西在旁边看着。耕四郎的手很稳，一圈一圈，间距均匀，末端收紧，压平，收尾。
缠刀柄这种东西，不急。耕四郎把刀递回给他，急就缠不紧。
罗西接过来，摸了摸新缠好的部分，贴在手掌里，舒服得像长在上面了。师父。
我什么时候能碰真刀？
耕四郎站起来，拍了拍衣摆上的灰。等你把这把木刀用成真刀的时候。
罗西愣了一下。什么意思？
耕四郎已经转身往屋里走了。等你握着它的时候，不想着它是木头的时候。自己悟。
罗西低头看着手里的旧木刀，翻来覆去看了看。他试着握紧，再松开，再握紧。木头是凉的，磨得光滑的地方泛着温润的光。他看了很久，然后把刀放在膝盖上，靠着廊柱看院子里的月亮。
他不知道自己什么时候才能不想着它是木头。但他觉得不用急。他还有时间。他还要练很久很久。