出發的命令是凌晨四點下來的。
甦寒站在502基地的停機坪上，看著最後一批物資被叉車鏟進重型運輸車的貨廂里。
林虎從身後走過來。
“全員集結完畢。一千零四十七人，無一缺勤。”
“運輸車隊已經編組完成。一號到十二號車是人員運輸，十三號到二十號是裝備物資，二十一號到二十五號是後勤補給。加上指揮車和醫療車，一共三十一輛。”
甦寒接過平板，屏幕上密密麻麻的車輛編號和人員分配表像一張精密的蛛網。
他快速掃了一遍，在林浩宇、甦夏等六人特戰小隊所在的三號車那一欄停了一下，然後抬頭看了看遠處那排已經亮起車燈的綠皮大卡車。
“油料？”
“全部加滿。每輛車額外配了兩個備用油桶，足夠全程機動。”
“彈藥？”
“按演習標準配齊。實彈和訓練彈分開裝，訓練彈隨車攜帶，實彈在十九號車單獨封存，鑰匙在我這兒。”
甦寒點了點頭。
這時候，一輛軍用吉普車從營區方向疾馳而來，在停機坪邊緣猛地剎停。
車門打開，趙建國裹著一件軍大衣跳下來，身後跟著兩名警衛員。
“首長？”甦寒愣了一下，快步迎上去敬禮，“您怎麼來了？”
“廢話，我的部隊要出遠門，我能不來看看？”
趙建國把大衣領子往上拉了拉，戈壁的夜風把他花白的頭發吹得亂糟糟的。
他走到停機坪邊緣，看著那排正在轟鳴著預熱的綠皮大卡車，沉默了一會兒。
三十一輛車。
每輛車身上都噴涂了演習專用的臨時編號。
駕駛員們已經就位，引擎的轟鳴聲在戈壁的寂靜中傳出去很遠。
透過篷布的縫隙，能看見車廂里坐得整整齊齊的士兵——沒有人說話，沒有人亂動，只有偶爾傳來的槍械踫撞聲和背囊調整的 聲。
“一千多號人，說拉走就拉走。”
趙建國轉過頭看著甦寒，眼神里有一種甦寒不太讀得懂的東西，“這支部隊，你建了三年多了吧？”
“報告首長，三年零四個月。”
“三年零四個月。”趙建國重復了一遍，“從兩百多人的架子，練到現在一千多號人的加強大隊。”
“從被紅軍當成笑話的‘假想敵’，練到總部親自點名讓你們參加中毛聯合演習。”
“甦寒，你知道這次演習意味著什麼嗎？”
甦寒站得筆直︰“知道。”
“你不知道。”趙建國搖了搖頭，“這次聯合演習的總指揮是毛熊國的亞歷山大•伊萬諾維奇•庫茲涅佐夫上將。”
“那老家伙我見過，打過阿富汗，打過車臣，肩膀上扛著三顆將星，眼楮里沒有一絲多余的感情。”
“他的第41集團軍在毛熊國被稱為‘鋼鐵洪流’，不是因為裝備有多先進，是因為他們的兵在零下四十度的凍土帶上能趴三天三夜不動。”
“你訓練出來的這支幽靈部隊，在國內演習里打遍紅軍無敵手，但拉到西伯利亞去，面對的是完全不同的對手。”
“我不是來給你壓力的。我是來告訴你一件事——總部那邊有人說，讓一支成立才三年多的藍軍部隊參加這種級別的聯合演習，步子邁得太大了。”
“是我在總部拍了桌子，我說，幽靈不去，誰去？紅軍那些老牌勁旅的戰法毛熊早就研究透了，只有幽靈的這套外軍思維，才能讓他們真正頭疼。”
“行了。”趙建國擺了擺手，臉上重新浮起那副慣常的似笑非笑的表情，“別給我搞這套煽情的。”
“我就是來告訴你，這次演習，你要給我打出幽靈的名號。打好了，回來我給你請功。打不好——”
“打不好，你就在西伯利亞凍土帶上給我待著，別回來了。”
甦寒嘴角微微一抽︰“是！”
五點整，車隊出發。
頭車是一輛經過改裝的指揮車，甦寒坐在副駕駛座上，林虎在後面的指揮席上盯著戰術屏幕上的車隊隊形。
三十一輛綠皮大卡車排成一條長龍，從502基地的主干道上魚貫而出，車頭大燈在戈壁的黑暗中切開一條條光柱。
甦寒透過後視鏡看著身後的車隊。
每一輛車都保持著標準的間距，車燈在晨霧中連成一條蜿蜒的光帶。
從西北戈壁到演習集結地的直線距離超過兩千公里。
車隊要從祁連山脈的北麓穿過，經過河西走廊，再轉向東北，穿越蒙古高原的南緣，最終抵達中毛邊境附近的集結區域。
按照計劃，全程需要三天兩夜。
第一天走的是戈壁公路。
路面被重型卡車碾得坑坑窪窪，車隊只能保持四十公里的時速。
中午休息的時候，甦寒從指揮車上跳下來，沿著車隊往後走。
每輛車的篷布都掀開了，士兵們在路邊活動筋骨、補充水分。
甦寒走過三號車的時候，看見甦夏正靠在車輪上啃壓縮餅干，林浩宇坐在她旁邊，手里拿著一份折疊地圖正在研究什麼。
趙小虎從車廂里探出半個身子，朝甦寒揮了揮手里的水壺︰“大隊長，要不要來一口？熱的！”
甦寒擺了擺手，繼續往後走。
他走過十幾輛車，看見王浩在檢查一輛卡車的輪胎氣壓，看見張鵬蹲在路邊用匕首削一截木頭不知道在做什麼，看見宋一舟戴著耳機靠在車廂板上，嘴里念念有詞——應該是在練俄語。
每一個人，都在用自己的方式準備。
第二天下午，車隊進入山區。
盤山公路一側是刀削般的岩壁，另一側是深不見底的峽谷。
車速降到了二十公里，駕駛員們緊握方向盤，每個彎道都走得小心翼翼。
甦寒坐在指揮車里，眼楮一直盯著前方的路況和戰術屏幕上的車隊間距。
“老甦。”林虎從屏幕上抬起頭，“氣象部門剛發了預警。前方三百公里處有一道冷鋒正在南下，預計明天凌晨會跟我們撞上。風速可能達到八級，局部地區有暴雪。”
甦寒看了看地圖。
冷鋒覆蓋的區域正好是他們明天要經過的那段高原公路，海拔三千二百米，周圍沒有可以躲避的山谷。
“能不能繞過去？”
“繞不過去。”林虎把氣象圖放大，“冷鋒寬度大約兩百公里，如果繞路，要多走至少一天半。而且繞路的路線有一段是非鋪裝路面，重型卡車可能會陷車。”
甦寒︰“通知各車，今晚提前扎營，讓所有人把防寒裝備檢查一遍。明天凌晨四點出發，趕在冷鋒最猛烈之前通過那段高原公路。”
第三天凌晨，車隊在風雪中出發。
暴雪比氣象部門預報的來得更早、更猛。
鵝毛大的雪片被八級狂風裹挾著砸在車窗上，雨刷器瘋狂地左右擺動，但玻璃上的積雪還是越積越厚。
能見度不到五十米，頭車的駕駛員幾乎是趴在方向盤上盯著前方模糊不清的路面。
甦寒拿起對講機︰“各車注意，開啟雙閃，保持三十米間距。防滑鏈全部裝上。如遇突發情況，立即報告，不得擅自停車。”
車隊在風雪中以每小時十公里的速度艱難前行。
甦寒能感覺到車輪在積雪下打滑的震顫，能听見防滑鏈碾過冰面的嘎吱聲。
他看了一眼後視鏡——三十一輛車的雙閃燈在暴風雪中忽明忽暗，像是黑暗海面上的一串航標燈。
對講機里傳來十三號車的聲音︰“報告指揮車，十三號車右後輪防滑鏈脫落，請求停車處理。”
甦寒拿起對講機︰“批準。十三號車靠邊，十五號車跟進掩護。處理時間五分鐘。”
十三號車緩緩靠向路邊，駕駛員和副駕駛跳下車，頂著能把人吹倒的狂風，趴在車輪下重新安裝防滑鏈。
後面的車依次減速，保持著間距緩慢通過。
沒有人按喇叭，沒有人抱怨，每輛車只是默默地亮著雙閃，在風雪中保持著隊形。
五分鐘後，十三號車的防滑鏈重新裝好，車隊繼續前進。
四個小時後，車隊終于穿過了冷鋒的核心區域。
暴雪漸漸小了，天邊露出一線灰白色的光。甦寒看了看地圖——距離演習集結地還有不到兩百公里。
他拿起對講機，聲音在三十一輛車的駕駛室里同時響起︰
“各單位注意，前方一百八十公里處為演習集結地。預計三小時後抵達。抵達後按編號依次進入指定區域，保持無線電靜默，等待進一步指示。完畢。”
對講機里依次傳來各車的回復聲。
甦寒把對講機放回支架上，靠在椅背上，閉上了眼楮。
三天兩夜，兩千多公里的機動力，三十一輛車無一掉隊。