阮星楚站在車門前，看著那輛吉普。
軍綠色的，方方正正的，比她見過的任何一輛車都好看。
她想起剛隨軍那會兒，攢了好久的錢，才買了一輛二八大杠。
那時候覺得有個自行車就美得不行，去哪兒都騎著，後座綁著貨，前梁掛著包。
後來有了孩子，自行車不夠用了，出門得求人捎帶。
現在，四個輪子。
她坐進副駕駛，關上車門。
座椅的帆布面有點硬，但墊了層薄海綿，坐著不硌。
她把雙手放在膝蓋上，又摸了摸車門內側的把手。
厲墨北坐進駕駛座，發動車子。
發動機響了一聲，穩住了。
掛擋，松離合，車子慢慢駛出物資局院子。
“感覺跟做夢一樣。”阮星楚由衷道。
厲墨北偏頭看她，眼神寵溺。
“以前買輛自行車都費了好大勁。”她說，“現在四個輪子了。”
“多虧媳婦能干。”厲墨北說，“沒有你，我哪來的錢買車。”
阮星楚糾正，“也不光是我。空間的活兒都是你干的，藥材是你收的，菜是你澆的。車也是你找人打听的門路。光我一個人，可做不了這麼多事。”
說著說著，阮星楚想起什麼，忽然不說話了。
厲墨北語氣關切，“怎麼不說了？”
阮星楚低頭看了看自己的手，又看了看方向盤。
那方向盤在她眼里忽然變得很大，很沉。
“可惜我不會開車。”她說，“想去哪兒，還得你帶著。而且，你在部隊有事要做，也不可能帶著我天天到處跑。”
厲墨北早想到了這個，笑著回答，“這沒什麼，我教你。”
“學會了，再考個駕照。以後你想去哪兒，自己開著去。”
她面露遲疑，“我……能行嗎？”
她想起剛隨軍那年，厲墨北在駐地操場上教她騎自行車。
她跨上去就歪，歪了就倒，倒了爬起來再跨。
練了一整個下午，摔了七八回，膝蓋青了一大片。
那時她就覺得自己笨。
現在這車比自行車大了不知多少倍，四個輪子，一噸多重的鐵疙瘩。
她不敢想。
“可是，自行車我都學了好幾天。”
“那不一樣。”厲墨北說，“自行車靠平衡，汽車靠規矩。規矩學會了，比自行車簡單。”
阮星楚還是不太信。
“晚上到空間里練。”他說，“里面地方大，沒車沒人，你隨便開。”
阮星楚後知後覺。
對啊，空間！
那片靈泉旁邊有大片平地，果林和藥田之間也寬敞。
在里頭練車，不用擔心撞到人，不用擔心被人看見。
撞了樹也不要緊，空間里她說了算。
阮星楚眼楮亮了，“好。我學。”
看還有一些時間，厲墨北帶她去了省城車管所設在城東的駕駛員報名點，去辦理報考駕照的手續。
全部忙完，厲墨北要著急回省軍區，把阮星楚放在店門外，然後開車走了。
當阮星楚回到店里，店里還有三四個顧客，黃丹丹和劉翠蘭正忙著。
沈雙英坐在店門外的太陽底下，正跟卓婉瑩聊天，看到她，熱情無比，“星楚丫頭回來了？這是去哪了？”
“嬸子好，我出去逛了逛。”阮星楚不想跟人說買車的事，這年代，還是低調一些比較好。
她先回屋看了看孩子，再次出來，坐到卓婉瑩旁邊，加入到了談話中。
“省城是好，比鎮上熱鬧。”沈雙英打開話匣子，“要我說，你就在省城常住得了。鎮上小地方，要啥沒啥。省城有醫院、有學校、有商場，孩子以後上學也方便。”
阮星楚笑了笑︰“孩子爸在駐地，總不能兩地分著。”
沈雙英點頭︰“也是。夫妻還是在一起好。”
正說著，門口進來一個老太太。
花白的頭發，拄著根竹拐棍，胳膊上挎著一個空酒瓶。
她走到櫃台前面，把酒瓶擱在櫃台上，“姑娘，打半斤藥酒。”
黃丹丹立馬認出了她。
上個月就是她來買藥酒，說她老伴風濕骨痛，喝了管用。
“大娘，您又來了。大爺的腿好點沒？”
“好多了。”老太太點頭，“上回打的那些，喝了以後膝蓋不那麼疼了。夜里能睡整覺，以前疼得整宿整宿睡不著。這回再來打半斤。”
阮星楚見黃丹丹有其他事要忙，拿提子舀了半斤，灌進老太太的瓶子里。
老太太湊近櫃台，盯著壇子里的藥材看，“姑娘，這里面都泡的啥？”
阮星楚也沒藏著掖著，“黃 、當歸、川芎、獨活，還有幾味祛風的藥。”
老太太眯著眼看了一會兒︰“我家那口子以前也泡過藥酒。我照著方子抓的藥，泡了三個月，喝了一點用沒有。你這個咋這麼管用？”
“可能是藥材的年份。”阮星楚笑說，“我收的藥材都是山里老藥農挖的，年頭足。同樣的方子，藥材不一樣，效果差很多。”
老太太想了想，點頭︰“有道理。我家那口子在藥鋪買的，都是切好的干片，看著差不多，泡出來就不行。”
她付了錢，拄著拐棍往外走。
沈雙英一直听著，等人出了門，站起來走到櫃台前面，“星楚，那個藥酒，我能不能也用用？”
阮星楚問︰“嬸子，你哪兒不舒服？”
“膝蓋。陰天下雨就疼，好幾年了。”沈雙英搓了搓膝蓋，“不嚴重，就是酸脹。你這個藥酒管用不？”
“管用。”阮星楚從櫃台底下拿出一個干淨的玻璃瓶，從另外一個壇子里舀了半瓶，蓋好瓶口，“你拿回去。每天早晚拿這個酒搓膝蓋，搓到發熱。別喝，外用的。用完了再來拿。”
沈雙英接過瓶子，摸了摸口袋︰“多少錢？”
“嬸子，都是鄰居，這點東西要什麼錢。你回去用，管用再來拿。”
沈雙英捏著瓶子，眼圈有點熱，“丫頭，你這人真沒得說。那我先回了，回去試試。”
“好。嬸子你慢走。”
送走沈雙英，阮星楚心情大好。
藥酒的口碑是一點一點起來的。
董麗仙那邊能推，但光靠她一個人不夠。
沈雙英住在附近，街坊鄰居都認識，她要是用著好，一個傳一個，比什麼廣告都管用。