下午三點。陸深接到林知意的電話。她說有東西要給他看，約在城西一家茶館見面。他把手機放回口袋，看著白板上那根紅色的線和兩個字看了幾秒，腦子里還在轉著昨天許一鳴做的空間分析和張德厚說的那番話。然後他拿起外套出了門。
約在城西一家茶館。林知意選的地點。她比陸深早到了十五分鐘，坐在靠窗的位置，面前放著一杯沒動過的龍井。茶館在一條老街的二樓上面，樓梯窄得只容一個人通過，木踏板踩上去吱嘎響。二樓只有四張桌子，其他的都空著。
她比上次見面瘦了不少。顴骨比之前突出，眼窩深了一圈，化了的妝遮不住眼底的黑。頭發扎成低馬尾，耳垂上沒有戴耳環。上次見面的時候她還戴著一對珍珠耳釘。指甲上的甲油也卸了，露出本來的顏色，偏淡，邊緣有些磨損。
陸深在她對面坐下來。茶館里沒什麼人，角落里一台老式空調在嗡嗡響，吹出來的風不冷也不熱。桌面是實木的，漆面磨得發亮，有一道長長的劃痕從這頭延伸到那頭，不知道是多少年前哪個客人留下的。
你父親知道了。陸深說。不是問句。
林知意點了一下頭。三天前。他看了我的電腦訪問記錄。采購系統那邊的登錄日志他都能看到。
他怎麼說的。
說我吃里扒外。她的語氣很平，好像在說一件跟自己無關的事。當場打了電話給法務部，要查我經手的所有合同。然後讓保安把我送出了公司大樓。我的門禁卡已經停了。手機里存的公司通訊錄也被遠程清除了。
她從隨身的帆布包里取出一個牛皮紙文件夾，推到桌子中間。文件夾的邊角有些磨損，看起來被翻過很多次。
這是我能拿出來的全部了。
陸深打開文件夾。里面是十幾頁裝訂好的復印件，紙張比普通的A4紙厚一些，摸上去有磨砂的質感。第一頁的頁眉印著︰林氏建設集團內部會議紀要。每頁的右下角都蓋著紅色的機密章，油墨的顏色深淺不一，有些深有些淺，說明是分批蓋的。
2019年到2023年的內部會議紀要。林知意說。林氏建設和恆基建設在多個項目上的分工合作記錄。林氏負責地上建築施工，恆基負責基礎設施和材料供應。利潤按比例分成。
一共十五個項目，涉及金額超過二十個億。這些紀要是我從成本控制部的檔案系統里打印出來的，走的是正常流程，沒有觸發任何警報。
陸深翻到第三頁。頁面上有一段用紅筆畫了框的文字。他讀了一遍。
關于安居計劃地下空間綜合利用項目，林氏負責地面掩護，恆基負責地下施工。雙方按六四分成。
六四。恆基六，林氏四。
對。地下空間賺的錢比地上多。林知意喝了一口水。杯子放下來的時候她的手指在杯壁上停了一秒。
但這不是最重要的。你翻到第七頁和第八頁。那兩份紀要是2020年的，涉及海城新區的三個住宅項目。恆基負責地基處理和地下結構施工，林氏負責地面以上的建築部分。三份紀要里都提到了同一個詞︰白馬山配方
白馬山配方。
恆基內部的混凝土配比代號。我用這個代號去查了采購記錄，發現白馬山配方的水泥用量比普通配方少了百分之十五，但強度指標是一樣的。秘密在添加劑里面。具體是哪種添加劑，我沒有權限查。但我知道供應商是恆基建材。
陸深翻到第七頁。紅框里的文字他逐字讀了一遍。秦漫雪之前做過混凝土外加劑對比——錦繡花園和金和小區兩個不同項目使用同一供應商同一批次的外加劑。現在林知意從另一個方向證實了同一件事︰恆基建材的添加劑配方有系統性的問題。
你翻到最後一頁。
陸深翻到最後一頁。頁面上也有一段紅框。文字只有一行，下面簽了一個字︰趙。日期是2017年2月18日。
關于安居計劃地下空間，方遠山的報告必須妥善處理。
茶館里的空調嗡嗡響著。窗外一輛公交車經過，帶起一陣灰塵，灰塵在玻璃窗上貼了一層薄薄的灰膜。
陸深看著那行字看了很久。妥善處理。他在心里把這兩個字拆開又合上。
這兩個字在公文里可以有很多意思——存檔、擱置、銷毀。但放在方遠山的名字後面，放在趙德明的簽字前面，它只有一個意思。
2017年2月18日。
方遠山出事是3月8號。林知意說。這份紀要是方遠山死前不到一個月。妥善處理四個字是趙德明簽的。
陸深把文件夾合上。他的手指按在文件夾的邊角上，指甲蓋泛白。
你確定這是原件的復印件。
我只有復印權限。原件在法務部的保險櫃里。但復印件跟原件內容一致。我核對過三遍。
陸深把文件夾裝進自己的背包。拉鏈拉到一半他停了一下。
你父親不知道你來見我。
他不知道。他以為我在公寓里反省。林知意用手指轉了一下杯子。杯子在桌面上轉了半圈又停住了。
我想了很久才決定聯系你。不是因為你找我，是因為那份紀要里面有一行字讓我睡不著覺。她看著陸深的眼楮。方遠山的報告必須妥善處理。我查了方遠山是誰。查完之後我就知道我沒有選擇了。
你交出這些東西，後果你清楚。
清楚。林知意看著窗外。窗外是一排法國梧桐，冬天沒有葉子，枝干在風里輕輕搖。林氏建設查到我頭上只是時間問題。我父親現在恨我。但他不會把我怎麼樣。他更在意的是公司的股價，不是他女兒做了什麼。
如果恆基那邊知道你把紀要給了出來。
那就不是恨不恨的問題了。她收回目光看著陸深。但我沒有別的選擇。
她停了幾秒。茶館里安靜得能听到樓下馬路上自行車經過的聲音。
陸深，我在這家公司待了六年。我從實習生做到成本控制部副總監。我看著他們從攪拌站到預制構件廠到地下空間，一步一步走到今天。每一步都有人簽字，每一步都有人蓋章。每一步都有人知道。
她的聲音在說到最後的時候有了一點變化。不是顫抖，是那種把什麼東西壓在喉嚨里不讓它出來的克制。
陸深看著她的眼楮，看到了一種他在這行里見過很多次但每次都覺得沉重的東西——一個人在做正確的事和做安全的事之間選了前者，然後發現前者並不安全。
我不想有一天，我住的樓也塌了。
陸深沒有說話。他看著桌上那杯沒動過的龍井。茶水已經涼了，茶葉沉到杯底，泡成一片深綠色的渣。
他想起張德厚昨天說的話。方遠山找到了入口但沒有進去。他說還不到時候，他需要更多的數據。一個月以後他就死了。現在陸深手里拿著另一份證據——趙德明在方遠山死前一個月簽了妥善處理的命令。兩件事發生在同一年，間隔不到三十天。
你後面有什麼打算。
先找個地方住。公寓退不了租，合同還有四個月。她從椅子上站起來，把帆布包的帶子挎到肩上。你有我的電話。如果查到什麼需要我確認的，打給我。
她走到門口的時候停了一下。沒有回頭。然後她推開門走了出去。
陸深一個人坐了一會兒，把文件夾從背包里取出來又翻了一遍。翻到最後一頁那一行字的時候他又停了一下。妥善處理。趙。2017年2月18日。四個字，一個字，一個日期。方遠山死了快七年了，這四個字還留在紙上。
這份紀要把幾條線連在了一起。恆基和林氏的分工合作——地上地下的利益分配——白馬山配方——方遠山的死。每一條線之前都是獨立的，現在它們交叉在了同一個節點上。那個節點就是安居計劃的地下空間。
他站起來結了賬。茶館老板收了錢沒說話，低頭繼續擦杯子。