八月二十八日，傍晚。
王景軒坐在院子里，把這幾天的賬又算了一遍。
這個月，父親往靜海送了四趟魚，每趟四五十斤，除去給三叔他們的魚錢，淨賺二十來塊。
加上他這一個月寫的五篇稿子，稿費四十多塊。
零零碎碎加起來，這個月光他掙的就有七十多。
父親從屋里出來，蹲在他旁邊，悶聲說︰“你媽讓我問你，明天幾點走？”
“五點就得起，趕上六點的車。”王景軒把賬本合上，“爸，咱家現在一共有多少錢？”
父親沉默了一下，磕了磕煙袋鍋︰“你給的那些，加上賣魚攢的，還有你媽平時摳出來的，統共三百九。”
王景軒在心里算了算。
三百九，在這個年代不算少，但也真不算多。
大妹一學期的學費生活費就得四五十，二妹三妹再過兩年也要上初中。要是遇上個什麼事，這點錢根本不夠看的。
“爸，”他說，“等我下次回來，看看能不能做點別的生意。光靠賣魚，掙得太少了。”
父親點點頭，沒說話。
王景軒又說︰“爸，您明天去靜海送魚，借人家的車到底不方便。買一輛吧，二八大杠，新的也就一百五六。咱家現在拿得出。”
父親看了他一眼，悶聲說︰“行。”
晚上，母親多做了兩個菜，說是給王景軒送行。
一盤炒雞蛋，一盤臘肉炒干豆角，還有一大碗白菜炖粉條。
三個妹妹吃得滿嘴流油，三妹一邊吃一邊問︰“哥，你下次啥時候回來？”
“過年。”王景軒說，“臘月二十幾就能回來。”
三妹掰著手指頭數了數，癟癟嘴︰“還有好久……”
二妹在旁邊說︰“笨，哥要去念書，念完書才能回來。”
大妹沒說話，低著頭吃飯，偶爾抬頭看王景軒一眼。
吃完飯，王景軒把三個妹妹叫到跟前，一人給了五塊錢。
“這是下學期的零花錢，買本子買筆用。”他說，“好好學習，等我回來檢查。”
三妹攥著那五塊錢，眼楮亮亮的︰“哥，我能考一百分！”
二妹也在旁邊點頭︰“我也能！”
大妹接過錢，小聲說︰“哥，你路上小心。”
王景軒摸摸她的頭，沒說話。
夜里，王景軒躺下得早。
可躺下也睡不著，翻來覆去想著明天要走的事。
三百九十塊，听著不少，可一掰開就不夠用了。
大妹的學費，春妮的學費，二妹三妹以後的學費，還有家里日常的開銷。
他得想更多的辦法。
賣魚這條路子，已經算是穩了。每個月二三十塊的進項，夠家里嚼用的。
稿費這條路子，也能穩住。
盧主編說了，連載繼續寫，每周一篇，一個月下來也有三四十。
可這些加起來，一年也就七八百。听著不少，可真要用起來，還是緊巴巴的。
他想起前世听說過的一些事。
八十年代末，九十年代初，正是個體戶開始發財的時候。
有人倒服裝，有人倒家電，有人倒鋼材，一趟就能掙幾千塊。
可他還在念書，沒本錢，沒時間，沒路子。
得等。
等畢業，等機會。
他翻了個身，看著窗外朦朦朧朧的月光，慢慢睡著了。
八月二十九日，清晨五點。
王景軒醒了。
他沒有驚動任何人，摸黑穿好衣裳，把包袱系好。
包袱里裝著幾件換洗衣裳，還有母親昨晚塞進去的幾個煮雞蛋、一摞煎餅。
他輕手輕腳地推開房門，走到院子里。
天還黑著，星星密密麻麻地掛在頭頂。遠處傳來幾聲雞叫，村子還在沉睡。
他回頭看了一眼。
灶房的窗戶黑著，母親和妹妹們還在睡。
父親也不在，他昨晚說了，今天要去靜海送魚，比王景軒走得還早。
王景軒站在院子里，看了好一會兒，然後轉身往外走。
走到院門口，他忽然停下腳步。
院門外面，蹲著一個小小的身影。
天太黑，看不清是誰。王景軒走近兩步，那人站起來，借著微弱的星光，他看清了那張臉。
甦春妮。
她穿著一件打著補丁的褂子，頭發用紅頭繩扎著，臉上帶著一點薄汗，像是跑了路來的。
手里捧著一個油紙包，抱得緊緊的。
“春妮？”王景軒愣住了，“你怎麼在這兒？”
春妮抿了抿嘴唇，把那油紙包遞過來。
“景軒哥，給你。”
王景軒接過，打開一看，是幾個蔥油餅，還帶著溫熱。餅烙得金黃，蔥花撒得勻實，一看就是用心做的。
“你做的？”他問。
春妮點點頭，小聲說︰“我早上三點就起來了，和面，剁蔥，烙餅。路上帶著吃，別餓著。”
王景軒看著那幾個蔥油餅，又看看春妮。
她站在那兒，兩只手絞在一起，低著頭，不敢看他。星光底下，看不清她的表情，只能看見她的耳根子紅紅的。
“春妮。”他說。
春妮抬起頭。
王景軒想說點什麼，可話到嘴邊，又不知道該怎麼開口。
他想起去年冬天，第一次在院子里教她念書的樣子。
那時候她才十二歲，瘦瘦小小的，穿著打著補丁的棉襖，怯生生地站在院門口。
他想起今年春天，她考上初中時的興奮，還有湊不齊學費時的眼淚。
他想起這個暑假，她和大妹一起念書的樣子，兩個人趴在炕桌上，一筆一畫地寫，一個字一個字地背。
現在，她站在他面前，凌晨三點起來給他烙餅，捧著這幾個熱乎乎的蔥油餅，站在黑漆漆的村道上等他。
他把油紙包小心地收好，放進包袱里。
“春妮。”他說，“好好念書。”
春妮用力點頭。
“等我回來。”他說，“過年我就回來。”
春妮又點點頭。
王景軒看著她，想再說點什麼，可說什麼呢？
他伸手，輕輕拍了拍她的肩膀。
“回去吧。”他說，“天還早，再睡一會兒。”
春妮搖搖頭，小聲說︰“我送你。”
兩個人站在村道上，等著去市里的拖拉機。
天邊漸漸泛起魚肚白，星星一顆一顆隱去。
遠處的村子開始有了動靜，幾聲狗叫，幾聲雞鳴，幾戶人家的煙囪里冒出炊煙。
拖拉機突突突地開過來。
王景軒跳上車斗，把包袱放好。春妮站在路邊，仰著頭看他。
拖拉機啟動了，突突突地往前開。
王景軒回頭看了一眼。
春妮還站在那兒，小小的身影，站在灰蒙蒙的晨光里。她抬起手，揮了揮。
他揮了揮手，轉過頭來。
拖拉機越開越遠，那個小小的身影越來越小，最後消失在晨霧里。
春妮站在村道上，看著拖拉機消失在土路的盡頭。
天已經亮了，太陽從東邊升起來，照得田野一片金黃。
她站在那里，站了很久。
直到身後傳來一個聲音︰“妮兒，回家吃飯了。”
春妮回頭，看見母親站在院門口，手里端著個碗，看著她。
她走過去，低著頭，不說話。
母親看著她，又看了看那條空蕩蕩的村道，嘆了口氣。
母親伸手，把她額前的一縷碎發掖到耳後。
“走吧，回家吃飯。”
母女倆走進院子，院門輕輕關上。
母親沒有問她什麼，什麼也沒說。
可春妮不知道的是，母親早就醒了。
凌晨三點，她听見灶房里有動靜，披著衣服起來看，看見女兒正在和面。小小的個子，踮著腳夠著案板，一下一下地揉著那塊面團。
她站在門口，看了好一會兒，沒有出聲。
女兒什麼心思，她知道。
是感激，是舍不得，還是那一點朦朦朧朧的喜歡，她也分不清。
可她知道，那個孩子是神童，是大學生，是將要飛出去的人。而她的女兒，只是一個連學費都湊不齊的農村姑娘。
兩個人差距太大了。
大的像天和地，像江里的水和天上的雲。
她什麼也說不出，什麼也做不了。
只能在心里默默祈禱︰老天爺，你要是開眼，就多眷顧眷顧我閨女。
讓她好好念書，讓她將來有出息。讓她.....能離那個人近一點。
太陽升起來了，照在土坯房的牆上，照出一片暖洋洋的黃。
灶房里，母親往灶膛里添了把柴，火苗舔著鍋底，發出 啪的聲響。
春妮坐在灶邊，手里攥著那張已經因為翻動次數太多而微微卷邊的錄取通知書，攥得緊緊的。
窗外傳來幾聲鳥叫，遠處有人在喊孩子回家吃飯。
日子還長著呢。