飛機降落在棚城黃田機場的時候，已經是傍晚六點多了。
王景軒拎著那個不大的行李箱走出航站樓，四月初的棚城比魔都熱得多。
他把外套脫了搭在胳膊上，站在到達廳門口，眯著眼楮看著這座既熟悉又陌生的城市。
上輩子他十五歲跟著王建國來棚城打工，在這里待了將近二十年，從流水線上的臨時工做到貿易公司的老板，這座城市的每一條街巷他都爛熟于心。
可那是上輩子的事。
現在的棚城跟他記憶中那個高樓林立、車水馬龍的國際大都市完全不同，街上跑的大多是公交車和中巴，私家車還不多見，摩托車和自行車擠滿了非機動車道。
遠處幾棟在建的高樓矗立在暮色中，腳手架還沒拆，塔吊的吊臂在灰藍色的天幕下緩緩轉動。
王景軒收回目光，走到路邊的公交站。
他沒有去報警。
不是不想報警，是報警沒有用。
在這個年代的棚城，一個外地來的打工仔失蹤了，警察不會立案。
這個年代這種事情太多了，不光是因為不作為，其實也是因為這個年代路上都沒有攝像頭，想找個人確實如大海撈針一樣困難。
他們只會告訴你“等等看，說不定過幾天就自己回來了“，或者在登記簿上潦草地寫幾行字，然後把那張紙塞進抽屜最底層，再也不會翻開。
他現在要做的，是先去那個女人的家附近看看。
那個城中村的名字他還記得。
上輩子王建國跟那個女人結婚以後，他去過一次王建國租住在城中村邊緣的那間握手樓，王建國帶他去批發市場買菜的畫面還歷歷在目。
那個女人家在城中村深處開了一家賣農產品的店，主要賣蔬菜和干貨，鋪面不大，但位置不錯，在兩條巷子的交叉口，人來人往的。
他把行李箱換到左手，走到路邊攔了一輛出租車。
司機從後視鏡里瞟了他一眼，用帶著濃重樾語口音的普通話問他去哪兒。
王景軒報了一個城中村的名字。
司機應了一聲，打了一把方向盤，車子拐出機場路，往城西的方向駛去。
棚城的城中村和他記憶中的樣子重疊在了一起。
狹窄的巷子，兩邊的握手樓挨得極近，有些地方兩棟樓之間的縫隙窄得只能側身通過。
一樓全是店鋪，賣雜貨的、賣水果的、賣熟食的，什麼都有。
店鋪門口的燈箱和招牌參差不齊地伸出來，把巷子上方那片窄窄的天空切割成不規則的幾何形狀。
地上有些積水，不知道是從哪家店鋪里流出來的，混著菜葉和塑料袋，被行人的腳步踩得稀爛。
王景軒拖著行李箱穿過這些狹窄的巷子，目光不斷掃過兩邊的店鋪。
他走得不快，一邊走一邊辨認著方向。
拐過一條更窄的巷子，又穿過一個堆滿了廢舊紙箱的小廣場，然後在一個街角停了下來。
他看見了那家店。
鋪面確實不大，一扇卷簾門緊閉著，旁邊的牆上用紅漆歪歪扭扭寫著“旺記農產品“幾個字，還有一個缺了筆畫、勉強能辨認的“批發零售”。
門口的地上散落著幾片爛菜葉和兩個破了的泡沫箱，泡沫箱上的水漬已經干了，變成一圈圈深色的印子。
卷簾門旁邊堆著幾捆用麻繩捆著的甘蔗，斜靠在牆上，甘蔗皮上蒙了一層灰，看上去有幾天沒動過了。
王景軒盯著那扇緊閉的卷簾門看了幾秒，心里在想一件事。
以他前世的記憶來看，這家店一般都是開到晚上九點多才收攤的，可現在已經快七點了，門卻關得死死的。
他沒有在店門口多停留，只是拖著行李箱繼續往前走。
巷子彎彎曲曲，兩邊的店鋪漸漸稀疏了，取而代之的是一棟棟擠在一起的居民樓。
他在一家看起來還算干淨的酒店門口停下來，門頭上的霓虹招牌閃著“旅業“兩個字。
前台是一個四十來歲的女人，燙著小卷發，涂著鮮紅的口紅。
她接過身份證的時候多看了王景軒一眼，大概是在想這個看著像大學生的年輕人怎麼一個人來住城中村的酒店。
不過她沒有多問，麻利地開了房，把鑰匙遞給他。
房間在三樓，不大，十來平米，一張雙人床，一個衣櫃，一台老式電視機，窗戶正對著後面的小巷。
王景軒把行李箱放在牆角，走到窗前推開窗戶。
潮濕的夜風灌進來，帶著樓下大排檔傳來的炒菜聲和鍋鏟踫撞的叮當聲，還有油煙的焦香和啤酒發酵的酸甜味。
遠處隱約傳來幾聲狗叫，還有小孩子在巷子里追逐的嬉鬧聲。
他沒有開電視，只是坐在床沿上，把今天看到的和想到的在腦子里過了一遍。
那個女人家的店沒開，這本身不算什麼異常。
明天一早再去看看。
最重要的是先找到王建國租住的地方，找到那幾個合租的工友，他們才是最後見到王建國的人。
第二天一早，王景軒是被樓下巷子里的叫賣聲吵醒的。
他翻身坐起來看了看手表，六點四十。
他簡單洗漱了一下，換上帶來的干淨衣服，拿著公文包下了樓。
大堂里沒有人，昨晚那個燙卷發的前台大概還在後面睡覺，前台桌上的收音機開著，放著粵語新聞。
他把房卡揣進兜里，推開酒店的玻璃門，走進了巷子里。
早晨的巷子比昨晚更熱鬧。
送小孩上學的母親一手拎著書包一手拽著孩子飛快地穿過人群，賣菜的大嬸蹲在路邊把青菜一根一根碼整齊，幾個光著上身的男人圍在一張小方桌旁吃腸粉。
王景軒在距離旺記農產品那家店不到五十米的地方找了一家腸粉店。
店面不大，門口支著一口大蒸鍋，白色的蒸汽從鍋蓋邊緣突突地往外冒。
老板娘是個四十來歲的胖女人，系著一條沾滿了米漿印子的圍裙。
“靚仔，食咩？”老板娘頭也不抬地用樾語問他。
王景軒在靠門口的位置坐下來，也用樾語點了一份雞蛋腸粉和一碗皮蛋瘦肉粥。