一九九四年十二月二十日,斯坦福大學蘭德大樓。
霍夫曼教授把最後一頁論文稿放在那摞厚厚的打印紙最上面,摘下老花鏡,靠在椅背上,用一種審視的目光看著坐在對面的王景軒。
窗外的棕櫚樹在冬日的陽光下泛著灰綠色的光,胡佛塔的鐘聲剛剛敲過下午四點。
“王,我必須說實話。”
霍夫曼的手指在論文封面上輕輕敲了兩下,“你剛來的時候,我對你是有保留的。一個來自華國基層的年輕干部,沒有任何海外學術背景,直接跳進制度變遷比較研究這個領域,換了任何一個導師都會心存疑慮。”
王景軒坐在椅子上,腰挺得筆直,沒有說話。
“但你用十一個月的時間證明了我的疑慮是多余的。”
霍夫曼站起來,走到書櫃前,從里面抽出一本厚厚的論文集,翻到某一頁,“你的博士論文我已經通讀了三遍。理論框架的搭建、實證數據的收集、比較分析的深度,都達到了很高的水準。更重要的是,你做到了大多數訪問學者做不到的事,你沒有把這里當成一個鍍金的地方,你是真的扎下去做研究了。”
他轉過身,看著王景軒,目光里有一種不加掩飾的欣賞。
王景軒站起來,鄭重地鞠了一躬。
“霍夫曼教授,這十一個月,您教給我的不只是研究方法,更是看問題的視角。在我來斯坦福之前,我分析問題更多是依靠經驗和直覺。是您讓我學會了如何用制度變遷的理論工具去解構那些看似雜亂無章的經濟現象,如何從比較研究的框架里找到不同案例之間的內在邏輯。這些東西,比論文本身更讓我受益終生。”
霍夫曼擺了擺手,重新坐回椅子里。
“我教過很多學生,有的成了華爾街的基金經理,有的當了大學教授,有的進了政府部門。但像你這樣既有深厚的實踐經驗、又有扎實的理論功底的,說實話,你是第一個。”
他從抽屜里拿出一份已經填寫完畢的表格,推到王景軒面前,“這是你的訪學結業評估表。各項指標我都打了最高分。你的學分轉換回國後可以直接用于博士畢業申請,論文答辯的時間你自己跟黃教授商量。”
王景軒接過表格,低頭看了看。
每一項評估指標後面的評語欄里都寫滿了密密麻麻的英文,最後那一欄“綜合評價”下面,霍夫曼的筆跡力透紙背,一段長長的評語,末尾是一個單獨的單詞︰杰出。
他把表格小心地折好放進公文包里,然後從包里拿出一個用牛皮紙包好的小盒子,放在桌上。“教授,這是我家鄉產的一套紫砂茶具。東西不貴重,是一位老匠人手工做的。您平時喜歡喝茶,這個泡岩茶和普洱都合適。”
霍夫曼接過盒子打開,拿出那只紫砂壺在手里轉了轉。
壺身溫潤細膩,壺嘴和壺把的比例勻稱優雅,壺底刻著一個古樸的篆字。
他看得仔細,手指在壺身上輕輕摩挲著,然後抬起頭笑了。
“我在唐人街見過這種壺,但那些都是機器壓制的。這個不一樣,我能感覺到做壺的人花了心思。”
他站起來,繞過辦公桌,伸出手,“王,你回國以後,希望你能繼續保持研究的勢頭。制度變遷這個領域還有很大的空間可以挖掘,尤其是你們國家正在經歷的這場史無前例的經濟轉型,從歷史的角度來看,它的研究價值怎麼強調都不過分。”
王景軒握住那只蒼老而有力的手。
“教授,您放心。等我的博士論文答辯通過以後,我會繼續沿著這個方向深入研究。如果有機會,我也希望能把更多的華國實踐經驗用國際學術界通用的理論語言表達出來,讓更多人了解華國正在發生什麼。”
從蘭德大樓出來的時候,天已經快黑了。
棕櫚大道上的路燈剛剛亮起來,昏黃的光照著路兩邊修剪整齊的草坪。
遠處的胡佛塔亮著暖黃色的燈光,塔頂的鐘琴正在演奏一首聖誕頌歌。
他深吸一口氣,把加州冬夜清冽的空氣吸進肺里,然後大步往公寓走去。
十一月的訪學期滿之後,他申請了一個月的延期,理由是需要補充一些實證數據。
實際上,他是想利用這段時間把論文的收尾工作做得更扎實一些,同時等一個重要的事件。
十二月十八日,他公寓里的電話響了。
電話是霍夫曼教授打來的,聲音里帶著一絲疑惑。“王,你上次讓我幫你聯系香江大學的那場學術會議,邀請函已經發到我郵箱了。我轉發給你了。不過,你確定要去香江大學?我記得你們的協議上寫的訪學期滿後必須直接回國。”
王景軒握著話筒,聲音平穩而自然。“教授,我會按規定向領事館報備。香江大學那場會議的主題恰好跟我的研究方向有關,我想趁回國之前多收集一些前沿的學術資料。”
霍夫曼在那頭沉默了幾秒,然後說了一句“隨你”,沒有再追問。
他從來不追問學生的私人安排,這是他一貫的風格。
王景軒掛了電話,打開電腦,登錄郵箱,把那份邀請函打印出來。
邀請函的抬頭寫著他的全名,落款是香江大學亞洲研究中心,會議主題是“亞洲新興經濟體的制度變遷與產業政策比較研究”,會議時間是1995年1月9日至11日。
他把邀請函和護照、簽證放在一起,然後拿起手機,撥通了舊金山總領事館李利華參贊的號碼。
電話響了三聲就接通了。李利華的聲音一如既往地沉穩。“小王?什麼事?”
“李參贊,有件事需要向您報備。”
王景軒把自己的情況簡明扼要地說了一遍,訪學任務已于十二月中旬全部完成,按照與雙旦大學的協議,他的回國日期定在1月25日。
從現在到回國還有將近一個月的時間,他恰好收到了香江大學一場學術會議的邀請,主題與他的博士研究方向高度契合。
他計劃利用這一個月的時間,先去香江參加為期三天的學術會議,然後做為期一周左右的學術調研,最後從香江飛回魔都報到。
“機票的事麻煩您給我重新安排一下,”他補充道,“我需要在領事館這邊做一個行程變更的報備,把回程機票從舊金山直飛魔都改為舊金山飛香江、香江飛魔都的兩段聯程,如果可以請給我出具一個證明。”
電話那頭沉默了幾秒。李利華是在想這件事的程序問題。
公派訪學人員的來回機票都是領事館負責安排的,如果因學術需要臨時變更行程,在政策上是允許的,只要提前報備、手續齊全、回國日期不超出原定協議範圍。
王景軒的情況完全符合這些條件。
“你把邀請函和擬定的行程單傳給我,”李利華說,“我這邊給你改簽機票,審核通過後會給你開一份行程變更確認函,你拿著這份確認函,回國後交給單位人事部門存檔就行。”
王景軒道了謝,掛了電話。
他把邀請函和事先擬好的行程單傳真給領事館,當天下午就收到了李利華發回的確認函。
函件的措辭很正式,大意是︰茲有國家公派訪問學者王景軒同志,因學術交流需要,經審核批準,將原定由舊金山直飛魔都的返程航班變更為舊金山-香江、香江-魔都兩段聯程,在香江停留時間不超過十天。
他把確認函折好放進公文包最里層,然後拿起手機,撥通了另一個號碼。電話響了四五聲才接通,那頭傳來趙光明壓低的聲音︰“王書記?這麼晚還沒休息?”
“光明,我1月5號到香江。不用來接,我自己打車去公司。這件事暫時不要告訴任何人。”
趙光明在那頭沉默了一瞬,然後說︰“明白。”
王景軒掛了電話,靠在椅背上,看著窗外那棵被聖誕彩燈裝飾得五顏六色的雪松。
他之所以要去香江,當然不只是為了一場學術會議。
周雅芳和周琳琳的預產期都在明年二月底,現在是十二月底,她們懷孕已經七個月了。
他不知道她們現在怎麼樣了,孕期反應嚴不嚴重,肚子多大了,有沒有按時做產檢。
這些事她們從來不主動跟他說,他也不方便主動問。
他和她們之間的關系,從一開始就被劃定了一條清晰的邊界。但邊界歸邊界,他做不到對兩個懷著他孩子的女人不聞不問。
他要親眼去看看她們,確認她們一切安好。
順便,也看看永明投資這幾年的發展情況。
1995年1月2日,他處理完了在斯坦福的所有收尾工作。
行李打包寄回了魔都雙旦大學的宿舍地址,隨身只帶了一個不大的行李箱。