八月底的燕城，暑氣依然肆虐。
王景軒推開家門的時候，天已經黑透了，他站在玄關處，沒有急著開燈，就這麼在黑暗中站了一會兒。
走廊盡頭的窗戶透進來一點路燈的昏黃，把客廳的輪廓勾勒出模糊的線條。
沙發上空蕩蕩的，原本那個每天都坐在那邊的身影已經好多天未見，茶幾上那本翻到一半的育兒雜志還保持著甦春妮走那天的角度。
他按亮燈，換了拖鞋，走進去。
王景軒簡單地給自己做了頓飯，但是沒什麼胃口。
吃完飯，他洗了碗，擦干淨灶台，然後他走進臥室，在床沿上坐下來，目光落在床頭櫃上那個相框上。
相框里是他們一家三口的合影，在北河海邊拍的，甦春妮抱著王立言，他站在旁邊，三個人都笑著。
他拿起相框，用指腹輕輕擦了擦玻璃面上並不存在的灰塵，又放回原處。
他想給甦春妮打個電話。
手機拿起來了，號碼翻出來了，拇指懸在撥號鍵上方，卻怎麼也按不下去。
說什麼呢？問她吃了嗎？問她上課累不累？問她什麼時候回來看看立言？這些話好像都不對，又好像都對，就是不知道該用什麼語氣說出來。
他把手機放在床頭櫃上，關了燈，躺下來。
黑暗中，他能聞到枕頭上殘留的一絲淡淡的洗發水香味，是她常用的那個牌子。
他想起來他們結婚那天，甦春妮穿著淺粉色的毛衣，站在客廳里，手足無措地看著他。
他想起來她懷孕的時候，半夜腿抽筋疼醒，他幫她揉小腿，她靠在他肩膀上迷迷糊糊地說“景軒哥，你說孩子叫什麼名字好 ”。
他想起來在北河，她赤腳踩在濕沙上，回頭笑著看他，手里舉著那枚白色的石子，說“你看，像不像一顆心”。
這些事情，當時只道是尋常，現在回想起來，卻比任何宏大的成就都更讓他心里發緊。
原來自己對她，真的不只是責任那麼簡單。
第二天早上，他比平時起得更早，洗漱完，換好衣服，沒有在家吃早飯，直接出了門。
辦公室里的同事還沒到。他打開電腦，把昨天沒處理完的那份文件調出來，開始修改。
方興進來的時候，他已經改完了三份文件。
方興放下公文包，走到他工位旁邊，探頭看了一眼屏幕上密密麻麻的字，忍不住嘖了一聲︰“王處，你這麼早就來了？”
“早上起得早，就過來了。”
方興哦了一聲，沒有多問，轉身去接水了，但走的時候他多看了王景軒一眼，總覺得處長最近狀態不太對，具體哪里不對又說不上來。
中午吃飯的時候，林雅端著餐盤坐到他旁邊。她夾了一筷子青菜，嚼了嚼咽下去，然後像是隨口一問地說了一句︰“王處，嫂子回魔都上學了，你一個人在家吃飯方便嗎？”
王景軒正在扒飯，聞言頓了一下，然後繼續吃︰“還行。自己做。”
林雅沒有追問，但她注意到王景軒說“還行”的時候，筷子在碗沿上停了一瞬。
她低頭扒了兩口飯，換了個話題︰“對了王處，你下學期那個選修課，教材定了嗎？要不要我幫你找幾本參考書？”
“定了一些。回頭列個單子給你。”
兩個人就這麼有一搭沒一搭地聊著，吃完午飯各自回了辦公室。
王景軒下午又改了兩份文件，打了幾個電話，把下周的工作安排理了一遍，然後在下班前敲開了周永年辦公室的門。
“周處長，下周那份關于服務貿易的立場文件，我來寫吧。”
周永年正戴著老花鏡看一份報告，聞言抬起頭，上下打量了他一眼。
王景軒站在門口，表情平靜，看不出什麼異常，但周永年知道，這個人最近半個月把處里能干的活全攬了。
“小王，你不用這麼拼。該休息休息。”
“沒事。閑著也是閑著。”
周永年看了他好幾秒，最終沒有多說什麼，只是點了點頭︰“行。那文件你拿去吧。不過周末別加班，好好歇兩天。”
王景軒應了一聲，轉身走了。
周末他確實沒有加班。
周六上午，他去了一趟剎海的四合院，看了看王立言。
小家伙正躺在院子里的搖椅上睡覺，甦母坐在旁邊擇菜。
看見王景軒進來，甦母放下菜，站起來，在圍裙上擦了擦手，輕聲說︰“他剛睡著，你聲音輕點。“
王景軒點了點頭，在搖椅旁邊蹲下來，王立言比半個月前又胖了一些，臉蛋圓鼓鼓的。
王景軒伸出手，用指背輕輕踫了踫那張小臉，溫熱的，軟得像一塊嫩豆腐。
“他乖嗎？”
“乖。白天醒的時候多，晚上睡得也踏實。就是要人抱，沒人抱就哭。”
甦母重新坐下來，拿起一把韭菜繼續擇。她沒有看王景軒，聲音平平的︰“你忙你的，孩子我看著，你放心。”
王景軒想說點什麼，但話到嘴邊又咽了回去，他蹲在搖椅旁邊，看著兒子安睡的臉龐，心里的滋味很復雜。
那天晚上回到家，他走到書桌前坐下來，給家里打了一個電話。
電話響了兩聲就接通了，那頭傳來母親張桂芳的聲音，帶著一絲意外︰“軒兒？這麼晚了，怎麼想起打電話了？”
“媽，沒事，就是想跟您說說話。”
張桂芳在那頭靜了一瞬，然後聲音放軟了幾分︰“是不是工作太累了？你一個人在燕城，要學會照顧自己，別老熬夜。”
“我知道。”
王景軒靠在椅背上，握著話筒，許久沒有開口，張桂芳在電話那頭也沒有催促就這麼等著。
過了好一會兒，電話里才傳出聲音，“媽，有件事想跟您說。”
“什麼事？”
“我跟春妮離婚了。”
電話那頭安靜了。王景軒能听見母親呼吸的聲音，平穩的。
過了一會兒，張桂芳的聲音傳來，出乎意料地平靜︰“是這個月的事？”
“對。”
張桂芳在那頭嘆了口氣︰“軒兒，你們的事，春妮她媽上次打電話來的時候，跟我提了一嘴。”
王景軒握著話筒的手指微微緊了一下。“她跟您說了？”
“沒說太多。就說春妮要回魔都念書，你們倆聚少離多，就分開了。她怕我擔心，還特意說你們是商量好的，不是鬧掰的。”
張桂芳頓了頓，聲音更輕了一些，“軒兒，媽不是傻子。你跟春妮結婚，本來就突然。你心里想什麼，媽雖然不太清楚，但媽知道你有你的難處。 ”
“媽，您不怪我？”
“怪你什麼？ ”
張桂芳的聲音里帶著一絲疲憊的笑意，“你從小到大，就沒有一件事是做錯了的。結婚是你選的，離婚也是你選的。媽相信你選的時候，都是認真的。”
王景軒低下頭，用拇指指腹壓了壓發酸的鼻梁。
“媽，謝謝您。”
“謝什麼？ ”
張桂芳在那頭笑了一聲，“你是我兒子，我不信你還能信誰？行了，別想太多了。春妮那孩子，媽也喜歡。你們就算離婚了，她也還是我半個閨女。你要是舍不得，就好好跟人家處著。一張紙的事兒，別想得太重。”
掛了電話，王景軒靠在椅背上，看著天花板，發了好一會兒呆。
他又給甦春妮打了個電話，電話響了好幾聲才接通，那頭傳來甦春妮的聲音，帶著一絲不確定︰“景軒哥？”
“春妮，是我。”
電話那頭安靜了一瞬，然後甦春妮的聲音重新響起，比剛才穩了一些︰“你還沒睡啊？“
“睡不著。想听听你的聲音。”
甦春妮那頭靜了片刻，然後輕輕笑了一聲︰“你什麼時候變得這麼肉麻了。”
王景軒也笑了，那笑容在昏黃的台燈下顯得格外溫和︰“可能是年紀大了，越來越不會掩飾了。”
兩個人在電話里聊了二十多分鐘。
甦春妮說學校已經開學了，課程安排得挺滿，導師給她布置了很多閱讀任務。她白天上課，晚上泡圖書館，日子過得很充實。
王景軒問她累不累，她說還好，忙起來就不會胡思亂想了。