春节前夕，丰川县下了一场几十年不遇的大雪。
整个县城银装素裹，红色的灯笼和春联挂满了大街小巷，空气中弥漫着一股祥和喜庆的年味儿。
然而，这份祥和，很快就被一阵阵震耳欲聋的锣鼓声打破了。
“咚咚锵！咚咚锵！”
从大年初二开始，一幕让所有人都目瞪口呆的奇景，在丰川县政府大院门口，开始轮番上演。
云溪乡的村民们来了。
他们敲着锣，打着鼓，抬着一头披红挂彩的肥猪，放着震天响的鞭炮，像过节一样，涌到了县政府门口。
为首的，是那个曾经带头闹事、如今却对刘若辉感恩戴德的老村长。他手里捧着一把用红绸包裹的、巨大的油纸伞，伞面上，密密麻麻地写满了全村老少爷们的名字。
“刘书记呢？我们要见刘青天！”
“我们是来给刘书记送万民伞的！”
老村长扯着嗓子，对着门口站岗的武警战士喊道，那张饱经风霜的脸上，洋溢着发自内心的、最淳朴的喜悦。
还没等县府办的人反应过来，红星村的来了，刘家村的也来了……
一连三天。
丰川县下辖的十几个乡镇，像是商量好了一样，排着队，敲锣打鼓地往县政府送“万民伞”。
一把，两把，十把……
到最后，县政府的会客室里，已经堆不下了。那一顶顶写满了名字、寄托着无尽感激的油纸伞，像一座座小山，堆满了整个走廊。
这阵仗，太夸张了。
夸张到连市里、省里都被惊动了。
……
“胡闹！简直是胡闹！”
县委书记办公室里，刘若辉看着周晓丽递上来的报告，和那几张村民们送伞时拍下的照片，不仅没有丝毫的喜悦，反而眉头紧锁，一巴掌拍在了桌子上。
“晓丽，你马上去通知下去！让各乡镇的书记乡长都给我管好自己的人！谁要是再敢组织村民搞这种封建迷信的玩意儿，我第一个处分他！”
“书记，这……这真不是乡里组织的。”
周晓丽看着刘若辉那张写满了不悦的脸，苦笑着解释道，“这都是老百姓自发的。您不知道，您现在在丰川老百姓的心里，那真是跟活菩萨一样。他们不懂什么大道理，也不知道该怎么感谢您，就只能用这种最古老、最朴素的方式，来表达他们的心意。”
“心意我领了，但这东西，不能收。”
刘若辉的态度很坚决，“我们是共产党的干部，不是旧社会的官老爷！搞什么‘万民伞’？这是在捧我，还是在害我？这要是让省里的领导看到了，会怎么想？他们会觉得我刘若辉在丰川搞个人崇拜，在拉山头！”
“可是……书记，这伞已经送来了，总不能再给人家退回去吧？那也太伤老百姓的心了。”周晓丽一脸的为难。
刘若辉在办公室里来回踱步，眉头紧锁。
他知道，周晓丽说得没错。
老百姓的心，是最淳朴的，也是最脆弱的。
这沉甸甸的万民伞，退，是肯定不能退的。
但不处理，就这么挂在办公室里，那更是后患无穷。
怎么办？
他走到窗前，看着楼下那片被白雪覆盖的广场，眼神渐渐变得深邃起来。
良久。
他缓缓转过身，像是下定了某种决心。
“晓丽，你替我去做三件事。”
“第一，以县委县政府的名义，给所有送伞的乡镇发一封感谢信。感谢乡亲们的深情厚谊，但也要明确表态，下不为例！”
“第二，把这些伞，都给我统计好，一把都不能少。然后……”
刘若辉指了指县政府旁边那栋刚刚落成的、崭新的建筑——丰川县历史陈列馆。
“把它们，都给我挂到陈列馆最显眼的位置上去！”
“啊？！”周晓丽愣住了。
“这伞，不是送给我刘若辉一个人的。”
刘若辉的声音不大，却掷地有声，带着一股不容置疑的力量。
“这是丰川县几十万人民，对我们新一届县委县政府工作的肯定！是对我们所有党员干部的鞭策！”
“把它挂在那里，就是要让每一个来丰川的人都看到，什么是民心！”
“更是要让咱们丰川县以后所有的干部，都睁大眼睛好好看看！老百姓的口碑，才是你们为官一任，唯一值得炫耀的功劳簿！”
“第三，”
刘若辉的眼神变得无比坚定。
“通知县电视台，我要亲自去做一期节目。”
“主题，就叫——《我不是青天，我只是公仆》。”
……
当天晚上，丰川县电视台的访谈节目，创下了有史以来的最高收视率。
几乎全县的老百姓，都守在电视机前，看着那个他们敬若神明的年轻县委书记，第一次，以一种最坦诚、最接地气的方式，跟他们拉起了家常。
节目里，刘若辉没有讲任何官话套话。
他讲了自己刚来丰川时的迷茫，讲了他在黑煤窑卧底时的恐惧，讲了他面对李宏伟时的愤怒，也讲了他看到丰川一天天变好时的喜悦。
最后，他站起身，对着镜头，对着全县所有的父老乡亲，深深地鞠了一躬。
“乡亲们，我知道，大家最近给我送了很多‘万民伞’，还给我起了个外号，叫‘刘青天’。”
“这个称呼，我受不起，也不敢当。”
“我刘若辉不是什么三头六臂的神仙，也不是什么断案如神的包青天。我跟大家一样，就是个普普通通的人，一个从农村走出来的、喝着小米粥长大的穷小子。”
“我只是做了我该做的事。”
“是你们的信任，给了我跟黑恶势力斗争到底的勇气。”
“是你们的期盼，给了我把丰川建设好的无穷动力。”
“所以，那一把把万民伞，与其说是送给我的，不如说，是送给我们这个伟大的时代，送给我们这个全心全意为人民服务的……中国共产党！”
这番话，说得情真意切，掷地有声。
电视机前，无数的老百姓，都忍不住红了眼圈。
他们看着屏幕上那个虽然年轻、但眼神却无比真诚的县委书记，心里那股敬爱之情，愈发浓烈了。
……
第二天，丰川县历史陈列馆。
那几十把写满了名字的万民伞，被整整齐齐地挂在了一面巨大的红墙上，成了整个陈列馆最引人注目的一道风景。
刘若辉站在那面墙前，久久无语。
他知道，从这一刻起，这些伞，不再是封建的糟粕，而是他与丰川县几十万人民之间，一个无法割舍的、血脉相连的纽带。
“书记，市委组织部的电话。”周晓丽走了过来，轻声提醒道。
“嗯。”
刘若辉点了点头，最后看了一眼那面墙，眼神变得无比坚定。
他转过身，大步流星地向外走去。
“这些，不是我的功劳簿。”
他对着身后的周晓丽，留下了一句轻飘飘、却重若千钧的话。
“这是悬在我头顶的……一把把利剑啊。”