宗正议设在偏殿，门窗开得很高。
冷风从殿外灌进来，吹得案上的纸角一阵阵翻动。无名女尸没有被带进来，尸身仍停在凤仪殿西侧的临时验棚，随行的只有尸位图、初验格、伤亡牌原件与开具时序、鞋底灰封袋和一册从旧档里翻出来的认尸未明簿。
宗正寺卿将那册旧簿推到一边，像是嫌它沾了灰。
“今日只议一件事。”
“火后无名女尸，是否准许另列待补名册。”
他说完，先看向谢照微。
“本官以为，不准。”
殿里并没有人露出意外的神色。
火后草案被拒，改口规制案待核分卷又递了出去，宗正若在此时退一步，便等于承认无名者也可以有一条不由宗法、不由内廷旧簿先定生死的路。
他当然不会退。
“名字太重。”宗正寺卿缓缓道。
“不是谁一笔就写得起。”
“一个人一旦入册，便要问出身、问亲属、问何时何地入宫、问谁替她记、谁替她撤。今日为一具无名尸另册，明日便会有人拿着半张旧纸、一块旧物，来问宗亲、后宫与官眷的旧账。”
“天下旧事何其多，难道都要被一具尸拖出来？”
刑部尚书在旁道：“宗正所虑，并非没有道理。无名死者若能随意另册，极易有人攀附、冒认，甚至借死人翻人家的家谱与产业。”
“那就核。”谢照微道。
宗正寺卿看向她。
“核？”
“不凭口认，不凭哭认。”
谢照微将尸位图摊开。
“凭尸位、凭验格、凭物证、凭能复核的交接。”
“没有证，就一直待核。证不够，就不补名。可不能因为眼下不知道她是谁，便先把她写回伤亡簿，按杂役礼葬。”
“你说得轻巧。”宗正寺卿道。
“待核二字一落，谁来担这份无休无止的追问？后宫女使、宗室旁支、官户旧婢，多少人早已没了亲属、没了原籍。你替她们留一栏，便是替天下留了无数把能割开旧体面的刀。”
谢照微没有与他争“体面”二字。
她从一旁拿起伤亡牌。
牌是木制的，正面原书“杂役乙”。谢照微没有抹去那三个字，木牌仍按原样封在火伤乙字第七号的袋里。
“这不是火后巳时末才开出的牌。”她道。
她将木牌翻到背面，让在场书吏依封记再念一遍：子正二刻，何进书，孙成领牌；牌匣发现于卷房外偏间北侧暂置处。偏间在丑初一刻才见明火，女尸直到次日巳时末才从倒梁下起出。
“尸位未核，身份未核，死因未核。”谢照微道。
“宗正说不能另册，是怕有人凭空添名。可旧制在她身上做的，是还没看清人，先给她添一个最方便的身份。”
她又取出《火后伤亡分类更正附页》乙一页。
“原册仍是《凤仪殿火后伤亡总册》甲册第七页。原牌、原册都未改。附页只写它不得据此认尸，以及为何另列火后涉卷誊抄人、姓名待补。”
“谁若说这是后来添出的好听身份，便将原牌、原册、附页和封号一页页核。”
她又打开初验格。
“这是尸位图。”
“这是颈项异状、指节异状与鞋底纸灰的原始记载。”
“这是尸证火乙四的鞋底灰取样封号与经手人。”
她又将另一张受限交接格放到最外侧。
“这是匿名呈物甲一的半莲纹旧鞋套。它由封线外呈物处交付，只准公开封号与原状。它不是尸身鞋底灰，也不拿来替尸身认名。”
“这些都还在。它们不是名字，也不是罪名。可若把她并回余案，明日杂役礼葬一发，谁还会顺着这些东西回来看她？”
陆青棠随即把三份原始记录按发现先后平码开：先是子正二刻的预置牌，后是丑初一刻的偏间火情手录，最后才是次日巳时末的起尸记录。她没有在任何一张纸上添一句解释，只将每页的原册号、页脚和经手人逐一念出。
预置牌可以说明有人急着给火后的人分门别类，却不能说明这具尸是谁；尸位与验格能说明她不宜草率发葬，却不能说明半莲纹旧鞋套属于她。每一页都各有能说和不能说的地方。
谢照微等陆青棠念完，才道：“我今日不拿旧鞋来认尸，也不拿伤亡牌来定罪。我只问，既然这些纸彼此都还对得上，为什么要先把她送走？”
刑部尚书皱眉道：“照你这样留，谁来管她？总不能一张待补名便叫各司永远腾着人手。”
“不叫各司永远等。”谢照微道。
她取出附录丙一的副页，指着最后的复验栏：“十日内核第一次封存与尸位，二十日内复看关联卷与可核物证。每次复验只写新见与未尽。若无新见，也照实写无。”
“这不是把她放在谁的私册里不管。是让每一次继续留、每一次要移，都有一笔能回看的理由。”
刑部尚书看着那两行时限，没再说“无休无止”。
宗正寺卿却淡淡道：“你连复验时日都替她写了，岂非已将一具无名尸置于常例之外？”
“她不是常例。”谢照微道，“火伤乙字第七号比她先有身份，附录丙一才替她留下复验。若这些事也同寻常伤亡一样，诸位何必急着让她礼葬？”
她没有把问题推到天下所有无名者身上。
她只把眼前这具尸的尸位、预置牌和未尽验格一件件压在案上，让所谓“照旧”先回答它们。
宗正寺卿道：“没有姓名、没有亲属、没有完整死因，本就不能另册。”
“谁说不能？”
沈观澜终于开口。
他将被推开的认尸未明簿拿回来，翻到中段一页。
“依旧簿，认尸未明者，可记发现处、衣物、尸位、待认日期与移交人。”
“这是二十年前的京畿旧例，专供灾后、河漂与无人认领尸身暂存。宗正若说无名便不可记录，请问要废的是哪一条？”
宗正寺卿的目光一沉。
“此簿是待认亲属，不是待翻旧案。”
“所以谢女史只求暂留待补名。”沈观澜道。
“未求改户籍，未求入宗籍，未求据此定任何人的罪。”
“她要的，比旧簿更窄。”
这话将宗正的“无法可依”拆掉了一半。
他不能说旧簿不存在。
可他仍能说，这具尸不值得动用它。
宗正寺卿没有立刻接沈观澜的话，只将旧簿一页页翻回去。
“这册上每留一具待认尸，后头都有人认，有人领，有地方可去。”他说，“眼前这一具呢？无亲、无名、来处不明。你们给她留出位置，留的不是一页纸，是让多少人都能借一双旧鞋、一粒蜡，来问旁人为何没有替她们记名。”
他说得越具体，殿里越有人沉默。
因为那正是他们不愿面对的风险：一旦原本被当作废物的旧鞋、残纸与小物也能进入待核卷，很多看似已经封死的门，都可能被人从门缝里重新问起。
掌档司的老主簿见势不对，忙接了一句：“认尸未明簿虽可暂记，可旧例最多留七日。七日内无人认领，仍按无主尸移交。否则库房、义庄、医官署都要被一具尸拖住。”
“七日是给认领用的。”谢照微道。
“不是给核验用的。”
她翻开旧簿末页，指向一处小字。
“旧例也写了，若尸身涉案、遗留物未清、移交有争，可另附缘由续记。你们现在要的不是照旧例办，是连这句续记都不肯给。”
老主簿张了张嘴。
他不敢说那句根本没有。
因为旧簿就在案上。
他只能低声道：“可那是灾后偶例，不能叫一具中宫火场的尸压住所有善后。”
“她没有压住善后。”谢照微道。
“她只压住了你们想用善后替她定死法的那一行字。”
沈观澜顺着她的话补道：“火后清点、伤者安置、修缮封库都未曾因她暂留而停。诸位若说她拖住的是秩序，请报出哪一项因验格封存而不能行。”
没有人报得出。
他们真正不愿承认的，是这具尸只要还在案上，火后就不能被一句“废后已定”彻底合上。
“旧簿所记，多是天灾横祸。”他道。
“此尸出在中宫火场，案情已因废后而有结处。谢女史偏要将她从伤亡里捞出来，难道不是要借此牵连更多人？”
谢照微没有抢着答。
她看向陆青棠。
陆青棠站在侧案前，手边放着三份原始附注。她昨夜练过两遍，却还是在被众人看过来时，指尖发凉。
谢照微没有替她开口。
只问：“原始附注在你手里。你要不要读？”
陆青棠抬起头。
她本可以摇头。
她只是兰台文案官，读的是纸，不该在这么多人面前替谁争一句话。可她想起验棚里的那本《照骨录》，想起自己抄下“待补名”时，谢照微没有让她替死者哭，也没有让她替任何人添一个能打动朝臣的故事。
只让她把字抄准。
陆青棠深吸一口气，抽出第一张附注。
“火后卷房外夹道，巳时末发现女尸。”
她的声音起初很轻，念到第三行时稳下来。
“未见姓名。”
“未见亲属。”
“未见完整死因。”
“已见尸位，北侧倒梁下，背下有先成炭层。”
她换了第二张。
“已见左手指节异状，右手指腹陈年墨痕。”
“已见袖内蜡粒、鞋底纸灰，均已封记。”
第三张最短。
“伤亡牌原书杂役乙，未据身份核验。”
她念完，将三份附注平码回案上。
“未见姓名，不等于未见此人。”
殿内静了很久。
宗正寺卿看着那几张纸，面色并不好看。
他方才说无名、无亲、无完整死因便不能另册。陆青棠读出来的，却正是另一层更刺人的事实：这些“没有”全被写下来了，而尸位、物证、时辰也全在。
无名不是无事。
只是有人想把无事当成结处。
“名字太重。”宗正寺卿仍道。
这次，他的声音比先前更冷。
“一旦给她留了待补名，便会有更多人拿着旧物、旧话来要朝廷认。你们以为是替死人留路，实则是在逼活人重新背负早已过去的事。”
谢照微看着他。
“那就别把它压在没名字的人身上。”
宗正寺卿一怔。
“若连待认一栏都嫌重。”谢照微道，“那些被压进伤亡数、病退簿、失足话里的骨头，究竟压在谁身上？”
“你们说体面重。”
“可体面不该靠一个死人没有名字来撑。”
她没有请求大开旧案，也没有要求所有无名者今日都立册。
她只将那一页验格往前推。
“我只请火案内这一具尸，暂留待补名，另给独立卷号。”
“不许移葬，不许并回伤亡总册。等证能到哪一步，再按哪一步核。”
“这也不准吗？”
宗正寺卿没有当场回答。
他也不能当着认尸未明簿与三份原始附注的面，说“无名就该葬”。于是他换了说法。
“明日朝门外复核。”
“带验格、尸位、封号、烧残卷页来。若仍验不出姓名，便依旧例发葬。”
他说完，命人将一份杂役礼葬限期书放到案上。
限期只给一日。
后面还附了一张葬具清单：薄棺、草席、无主牌、城外义冢。
陆青棠的手猛地攥紧。
这不是说立刻要把尸抬走。
却是在告诉所有人，若她们明日拿不出一个能被朝上承认的理由，这具尸便会被依旧例送出宫门。到那时，她仍可躺在某处，却再也不会有一页卷等她的名字回来。
谢照微将限期书折好，收进袖中。
“明日我带证去。”