天還沒亮透,窗紙蒙著一層青灰的薄光,像浸了水的宣紙。
李玉是被一陣細細索索的聲響弄醒的。
不是腳步聲,也不是杯盞磕踫——那聲音太規矩,屬于這個宮廷。這聲響不同,更像是什麼活物在木頭窗欞上輕輕刮擦,帶著點試探,一下,又一下,執拗得很,透著一股子不講理的生機。
他睜開眼,盯著頭頂明黃色的帳幔,花了足足三秒鐘才把神思從混亂的夢境里拽出來。夢里全是交錯旋轉的齒輪、杠桿,還有那些用漂亮小楷寫成、卻語義晦澀的南唐文書,攪成一鍋黏稠的粥,怎麼也理不清。額角隱隱作痛,是睡眠不足和思慮過度的後遺癥。
刮擦聲停了。
緊接著,窗欞“咯”的一聲輕響,被人從外面小心翼翼地推開一條縫。縫隙不大,剛好夠擠進一張臉。
一張明艷得幾乎要灼傷這昏暗晨光的小臉擠了進來,眼楮在昏昧里亮得像兩顆浸了寒泉的黑葡萄,骨碌碌一轉,就精準地鎖定了床上的人。她看見李玉睜著眼,沒睡,立刻咧嘴笑了,露出一排細白整齊的牙,那笑容毫無雜質,純粹得讓人心頭一松,隨即又是一緊。
“姐夫!你醒啦?”
周女英。
李玉心里咯 一下,像有什麼東西輕輕撞在了胸腔內壁上。他記得自己昨晚是和衣躺下的——這習慣從他“醒來”後就改不了,總覺得穿著點什麼更有安全感。這會兒身上還蓋著薄薄的錦被,但睡姿肯定算不上雅觀。他撐著有些發沉的身子坐起身,絲綢寢衣的袖子滑到手肘,露出了一截手腕。他下意識地揉了揉額角,那里確實在突突地跳。
“你怎麼……”他話說到一半,硬生生剎住,把“又翻窗”三個字險險咽了回去,舌尖在齒間轉了一圈,換上一句更符合記憶里“李從嘉”人設的、帶著點無奈和縱容的責備,“天還沒亮,怎地就過來了?也不怕著涼。”
聲音里還帶著剛醒的微啞,他刻意放慢了語速,讓每個字都顯得綿軟些。模仿,無時無刻不在模仿。就像戴著另一張人皮面具,呼吸都得調整節奏。
周女英可不管這些。她手腳並用地從那條窗縫里擠進來,動作靈巧得像只習慣了偷溜的貓兒。鵝黃色的衫子被窗欞勾了一下,發出輕微的“嗤啦”聲,她渾不在意,輕輕一扯就脫了困。落地時幾乎沒發出聲音,只裙擺揚起,上面沾著的清涼露水在昏暗里閃過一點微光,顏色比周圍深了一小塊。她站穩了,拍拍手上並不存在的灰塵,下巴微揚,帶著點小小的得意。
“我睡不著嘛。”她湊到床邊,眼楮一眨不眨地盯著李玉看,那目光直白又專注,仿佛要在他臉上找出什麼隱藏的紋路,“阿姐說你病才好,要靜養,不讓我來吵你。可我都等了兩天了!”她伸出兩根手指,在李玉眼前晃了晃,強調著這個“漫長”的期限。
兩天?
李玉心里快速盤算了一下。他“醒來”見到周娥皇是昨天午後,那之前昏迷的三天,周女英想必也被嚴嚴實實地攔在寢殿外。對這孩子來說,從天天能見著面的“姐夫”忽然變成只能听說“病重”的消息,確實是挺久的分離。孩童的時間感,和成人不同。
“胡鬧。”他盡量讓語氣軟和些,甚至擠出了一絲無可奈何的笑意,模仿著記憶碎片里李從嘉對這小姨子一貫的、沒什麼實際威懾力的訓斥口吻,“你阿姐說得對,朕……我這才剛好些,你一大早就來,若是過了病氣給你,如何是好?”他差點又順口說出“朕”,及時改回了“我”。在周女英面前,原主似乎更常用“我”,帶著點文人對待親近家眷的隨意。
“我才不怕呢。”周女英皺了皺小巧的鼻子,非但沒退,反而又往前湊了湊,幾乎要趴到床沿上,一股淡淡的、屬于少女的暖香混合著晨露青草氣鑽進李玉的鼻腔,“姐夫,你說話怎麼怪怪的?”
李玉背脊幾不可察地微微繃緊。
臉上表情沒變,甚至那點無奈的笑意還掛在嘴角,但手指在柔軟的錦被下輕輕蜷了一下,指尖抵住掌心。來了。比他預想的更快,更直接。
“哪里怪了?”他問,聲音平穩得像一潭死水,心里卻已翻起微瀾。
“就是……就是不像以前那樣。”周女英歪著頭,很認真地打量他,目光從他的眼楮游移到嘴唇,又回到眼楮,像在審視一件突然變了紋樣的瓷器,“以前你跟我說話,老是慢悠悠的,一句話要在肚子里轉好幾個彎,還總愛用那些我听不懂的詞兒,什麼‘迤邐’啦,‘闌珊’啦,我問你什麼意思,你就笑,說我長大了就懂了。”她撇撇嘴,似乎對那種敷衍不太滿意,“現在……好像快了點?也……直了點?剛才那句‘如何是好’,你以前肯定會說‘若染微恙,豈非朕之過耶’之類的。”
她模仿著一種文縐縐、拖長調的腔調,居然有幾分神似,只是被她清脆的嗓音說出來,顯得有點滑稽。
李玉心里警鈴大作,一聲比一聲急促。
周娥皇的觀察是含蓄的、包裹在溫柔關心里,帶著成年人的審慎和距離,如同隔著紗幔看人,影影綽綽。可周女英不同。她的直覺像一把沒開刃卻異常鋒利的小刀,直接、莽撞,不講道理,偏偏往往能戳中最要害。孩童和動物,有時候對氣息的變化最敏感,他們不分析,只感受。
他迅速調動起腦子里那些屬于李從嘉的記憶碎片。對著周女英時,原主是什麼狀態?是帶著點文人式的、對活潑生命的欣賞和距離感的溫和?還是純粹把她當個不懂事的孩子,敷衍居多?記憶給出的畫面很模糊,像褪了色的畫。但有一點清晰︰李從嘉對周女英,絕沒有眼前這少女所表現的這般熟稔和親近。更多的是一種客氣而疏離的“姐夫”姿態,像對待客人家里一個過分活潑的孩子。
不能讓她再深究下去。必須把話題引開,或者給出一個合理的、能暫時安撫她的解釋。
“人病了一場,在鬼門關前打了個轉兒,總會有些變化。”李玉垂下眼,濃密的睫毛在眼下投出一小片陰影,他抬手按了按太陽穴,做出疲憊又帶著點感慨的樣子,“從前是朕……是我思慮過重,憂心國事,也沉溺詞章,難免迂闊了些。如今死里逃生,許多事反倒看開了些,覺得說話直來直去,少些彎繞,豈不輕松?”他刻意用了“看開了”這種略帶佛道玄虛、又極其符合“大病初愈”心境的說辭,語氣里摻入一絲刻意為之的釋然和滄桑,“說話直些,不好麼?”
周女英眨了眨眼,長長的睫毛像小扇子。
“看開了?”她重復了一遍,似懂非懂,但“死里逃生”、“鬼門關”這些詞顯然觸動了她。她臉上那種純粹的探究淡了些,染上一點後怕和同情,“那……姐夫你看開了,是不是以後就不會老是把自己關在屋子里,對著那些字畫發呆,一坐就是一整天了?也不會動不動就嘆氣,看著窗外下雨也能看半天,叫你都听不見?”
李玉順著她的話點頭,心里卻想,原主李從嘉還真是個多愁善感、沉浸在自己世界里的文藝青年。
“或許吧。”他給了個模稜兩可的答案,“總悶著也不好。”
“那太好了!”周女英立刻高興起來,剛才那點疑惑瞬間被拋到九霄雲外,孩子的心緒轉換就是這麼快,“那你病好了,是不是就能帶我出宮去玩了?你昨天答應過的!”她眼楮亮得驚人,滿是期待,仿佛出宮是天底下頭等大事。
李玉︰“……”
他什麼時候答應了?昨天那情形,周娥皇在場,他初來乍到,心神不寧,分明是含糊其辭,用“日後再說”搪塞過去的。
但看著周女英亮晶晶的、不容置疑的眼楮,否認的話到了嘴邊,又改了主意。這或許是個機會。一個跳出這座華麗牢籠,親眼看看這個時代真實面貌,而非僅僅通過奏章、記憶和旁人只言片語來了解的機會。風險極大,他現在的身份是皇帝,私自出宮,安全、保密都是問題。但……值得考慮。信息繭房是決策者的大忌。
“出宮非同小可。”他斟酌著詞句,既不能一口答應,也不能斷然拒絕,免得她鬧騰起來更麻煩,“需得從長計議,安排周全。況且,朕……我如今剛醒,朝中事務堆積如山,韓相公他們……”他故意提起韓熙載,一方面是基于昨天周娥皇透露的“韓相公主事”的信息,另一方面也是想試探周女英對朝局、對這位重臣的了解程度和態度,“怕是不會輕易放我……放朕出宮,去市井閑逛。”
他刻意在稱謂上磕絆了一下,顯得像是身體未愈,中氣不足。
周女英果然皺了皺鼻子,露出一個極其生動鮮明的嫌麻煩、不喜歡的表情。
“韓老頭最沒趣了!整天板著一張臉,好像誰都欠他錢似的,這也不許那也不許。”她嘀咕道,聲音不大,但足以讓李玉听清。隨即她眼楮又一轉,狡黠的光芒閃過,“不過……姐夫,我們可以偷偷出去呀!不讓他們知道就行了!西華門角門那個劉公公,我上次偷偷給他帶了包御膳房新做的桂花糖,他可高興了,摸著我的頭說小娘子真懂事,還說以後我想出去玩兒,跟他說一聲就成!他值夜的時候,角門那條縫,我能擠過去!”她語氣里帶著點小得意,渾然不覺自己這番“賄賂內侍、計劃偷溜”的言論透露了多麼要命的信息——關于宮廷管理的漏洞,關于她自己的膽大妄為。
李玉心里猛地一動。
西華門角門,劉公公。昨天她確實提過一嘴“劉公公好說話”。看來這南唐宮廷的守備,並非鐵板一塊,漏洞比他想象中要多。這條信息,或許真能在某個關鍵時刻用上。不是現在,但可以先記著。
“偷偷出去?”他故意板起臉,拿出幾分姐夫的威嚴,雖然這威嚴在周女英面前可能大打折扣,“讓你阿姐知道了,定要責罰你,禁足都是輕的。朕……我也少不了挨她說道。”他努力回想周娥皇溫柔但堅持的模樣。
“哎呀,不讓她知道不就行了!我們早點回來!”周女英扯著他的袖子晃了晃,那力道不大,卻帶著少女特有的、不講理的撒嬌勁兒,讓人難以硬起心腸,“姐夫,你就帶我去嘛!就一次!我听說秦淮河邊上新開了家果子鋪,掌櫃是從蜀地來的,做的蜜煎雕花特別好看,杏脯能雕成梅花樣子,桃干能砌出小樓閣,像真的似的!還有,朱雀大街那邊最近來了好多北邊逃難過來的人,在街邊擺攤,賣些稀奇古怪的玩意兒,有會叫的泥偶,還有毛色奇怪的鳥兒,我都沒見過……”
她嘰嘰喳喳,開始描繪宮外的熱鬧景象,眼楮里的光幾乎要溢出來,那是被高牆深院困住的生命對廣闊天地的本能向往。她的描述雜亂卻鮮活,帶著孩童的視角。
李玉安靜地听著,沒有打斷。
從她零碎跳躍的描述里,他像沙里淘金般捕捉到幾個關鍵信息點︰北邊逃難的人,數量似乎不少;擺攤賣稀奇玩意兒,可能是手工藝品,也可能是逃難攜帶的舊物;市井有新開的店鋪,商業活動還在繼續。這些信息,隱隱印證了昨天馮玉恩那句看似隨口一提的“北邊不太平”。流民南遷,往往意味著北方局勢緊張,戰亂或苛政導致民生凋敝,百姓不得不背井離鄉。這是重要的社會動態信號。
“北邊來的人……很多嗎?”他狀似不經意地問,語氣放得隨意,仿佛只是順著她的話頭閑聊。
“多呀!”周女英用力點頭,鬢邊一朵小小的絹花隨著動作顫了顫,“我上次……呃,我上次听宮里負責采辦的張嬤嬤說的。她說現在金陵城里的客棧都住滿了,價錢漲了好些,好多沒錢的就在街邊牆角搭個草棚子住,看著怪可憐的。張嬤嬤還說,有些拖兒帶女的,實在沒法子了,就在頭上插根草標……”她說到這里,聲音不自覺地低了下去,臉上那種純粹興奮的神色淡了些,籠上一層薄薄的、屬于這個年紀其實不該過早接觸的、模糊的憐憫和困惑,“姐夫,插草標……就是賣了自己,對吧?”
李玉看著她忽然黯淡下來的眼楮,心里某個地方被輕輕刺了一下。這少女並非全然不諳世事。她對苦難有最直接的感知,只是被宮牆和寵愛保護得太好,那種感知還停留在遙遠而模糊的同情層面,像隔著水看岸上的火,知道燙,卻不知究竟多灼人。
“是啊。”他輕輕嘆了口氣,這嘆息里多少帶著點真實的情緒,“兵凶戰危,烽火連天,最苦的永遠是尋常百姓。賣兒蠰女,不過是為了讓其中一部分人能活下去。”這句話說得很輕,更像是在對自己陳述一個冰冷的歷史規律。
周女英卻抬起頭,眼楮睜得更大,一瞬不瞬地看著他,那目光里除了同情,又多了一絲陌生的探究。
“姐夫,”她忽然說,聲音輕輕的,“你以前……從來不說這些的。”
李玉心頭猛地一凜,像被冰水澆了個透心涼。
壞了。
原主李從嘉,早期或許還關心政事,但更多的是文人式的傷感和無力,是“春花秋月何時了”的哀愁,是“故國不堪回首月明中”的悲慨,是一種審美化的、保持距離的嘆息。而且,他絕不會在一個“不懂事”的、歡脫的小姨子面前,用如此平靜甚至近乎冷酷的語氣談論這些血淋淋的現實。他會回避,會轉移話題,或者用一句詩含糊過去。
自己下意識流露的、屬于現代人李玉的務實、共情(盡管這共情里也帶著審視和算計),以及那種超越時代的、對歷史規律的認知視角,又露出了破綻。而且是在同一天,在同一個人面前,第二次。
“是嗎?”他穩住心神,幾乎能听到自己血液流動加速的聲音。他扯了扯嘴角,試圖露出一個略顯疲憊和苦澀的、符合“病後體弱又心懷悲憫”的笑容,但肌肉有些僵硬,“或許……是這次病中,高熱不退時,夢到了些不好的景象吧。夢里都是流民,扶老攜幼,哭喊聲震天,荒野上盡是白骨……”他把異常再次推給“夢境”,這是最安全、最無法證偽的借口。噩夢是通用的,不分古今。
周女英果然信了,或者說,她願意相信這個解釋。
她臉上露出真切的心疼和同情,往前蹭了蹭,小手猶豫了一下,然後輕輕拍了拍李玉放在錦被上的手背。她的手心溫熱柔軟。
“姐夫不怕,夢都是反的。”她努力用大人的、堅定的口氣安慰道,雖然她自己可能也不太確定夢到底反不反,“你好好吃藥,快點好起來,把身體養得壯壯的,然後把那些北邊的壞人都打跑,讓百姓不用逃難,不就都不苦了!”
孩子話。
天真,幼稚,把復雜的戰爭、政治、民生簡化成“好人打壞人”的游戲,卻帶著一種赤誠的、未經現實磨損的、近乎盲目的希望。這種希望本身,在沉重的現實面前,脆弱得可笑,卻又莫名地有力量。
李玉看著她拍自己手背的小手,指尖圓潤,指甲修剪得整齊干淨,但食指側面有一道細細的、新鮮的劃痕,可能是爬窗時被木刺刮的。他心里那股利用她獲取信息、試探宮禁漏洞的冷靜算計,忽然變得有些滯澀,像生�蛌瑣汗�,轉動時發出酸澀的摩擦聲。
利用這樣一個女孩?一個會因為你做噩夢而心疼,會天真地相信你能“把壞人都打跑”的女孩?
他沉默了片刻。殿內只剩下兩人輕微的呼吸聲,和窗外漸漸響起的、遙遠的晨鳥啁啾。
“嗯。”最終,他只是低低應了一聲,聲音干澀。他沒法承諾“打跑壞人”,也沒法解釋事情沒那麼簡單。一個“嗯”字,包含了所有無法言說的復雜。
周女英似乎得到了某種安慰和保證,很快又高興起來。孩子情緒的風向標,總是轉得快。她收回手,開始興致勃勃地、詳細地計劃起出宮後的行程︰先去秦淮河邊那家果子鋪看蜜煎雕花,買兩盒回來給阿姐也嘗嘗;然後去朱雀大街看北邊人賣的稀奇玩意兒,如果有會叫的泥偶就買一個;再去茶樓听說書先生講新段子;最後趕在宮門下鑰前回來……她安排得井井有條,仿佛這事已經板上釘釘,只等姐夫點頭。
李玉有一搭沒一搭地應著,心思卻早已飄遠。
朝政,流民,北方的軍事壓力,宮廷管理的漏洞,身邊這個對自己變化異常敏感、直率得近乎危險的小姨子,還有那位即將到來的、手握權柄又立場不明的韓熙載……千頭萬緒,像一團被貓咪抓亂的絲線,找不到線頭。而他,必須在這團亂麻中,理出一個清晰的、能讓自己活下去並做點什麼的頭緒。
周女英說了半天,口都有些干了,才忽然驚覺時間流逝。
“哎呀,我得走了!”她像只受驚的兔子般跳起來,鵝黃的裙擺劃出一道活潑的弧線,“一會兒天再亮些,阿姐該過來瞧你了,要是被她發現我一大早就在這兒,肯定又要念叨我半天!什麼規矩呀,體統呀,女兒家要嫻靜呀……”她學著周娥皇溫柔但不容置疑的語氣,惟妙惟肖,說完自己先吐了吐舌頭。
她像來時一樣,靈巧地跑到窗邊,扒著窗欞,一條腿已經跨了出去。
臨走前,她回過頭,晨光恰好從窗縫漏進一縷,映在她半邊臉上,明暗交錯。她沖著李玉粲然一笑,那笑容毫無陰霾,仿佛能驅散所有殿內的昏暗和沉重。
“姐夫,你好好休息!記得吃藥!我明天再來看你!”
頓了頓,她眨了眨眼,又補了一句,眼楮彎成了好看的月牙兒。
“你現在這樣,倒比從前有趣多了。我喜歡現在的姐夫!”
說完,她像只輕盈的小黃雀般,“嗖”地一下翻出窗戶,鵝黃色的身影在窗外一閃,便消失在漸亮的天光與扶疏的花木之後。只留下那扇窗,還在微微晃動,發出極輕的“吱呀”聲。
李玉獨自坐在寬大的龍床上,一動不動,像一尊突然被定格的雕像。
晨光又亮了些,透過窗紙,變成一種朦朧的、帶著暖意的白,一寸寸爬進殿內,照亮了空氣中緩緩浮動的微塵,也照亮了紫檀木家具沉黯的色澤,和地上金磚冰涼的反光。
“有趣多了……”
他無聲地咀嚼著這四個字,嘴角慢慢扯出一個極淡的、沒有任何笑意的弧度,眼神卻深得像古井。
有趣?
對一個佔據了他人身軀、在陌生時代醒來的穿越者而言,被原主身邊最親近的人之一(盡管是個孩子)如此明確地察覺“不同”,這絕不是有趣,而是危險的信號,是偽裝上的第一道裂縫。周娥皇的懷疑是沉在水底的暗流,尚可周旋,可以用時間、用逐漸的改變去彌合。周女英的直率和敏銳,卻像一面澄澈得過分、毫無遮擋的鏡子,猝不及防地舉到你面前,讓你看清自己臉上那張“李從嘉”的面具,已經有了松動的痕跡。
盡管他用“大病一場”、“看開了”、“噩夢”這些借口勉強糊弄過去一次兩次,但裂縫已經出現。一次兩次或許能遮掩,三次四次呢?當更多的“不同”積累起來——他必然會流露出更多“不同”——當周女英漸漸長大,心思更加細膩,不再那麼容易用“孩子話”糊弄呢?當她的疑惑積累到一定程度,甚至無意中在周娥皇或其他人面前提起呢?
他不能再僅僅依賴原主那些破碎的、帶著強烈情緒色彩的記憶片段,和被詩詞歌賦浸透的行為模式去模仿了。被動的模仿永遠滯後,且無法應對突發狀況和長期觀察。
他需要更主動地、有意識地去構建“李從嘉”這個角色,需要為那些必然出現的、屬于“李玉”的思維方式和行為習慣,找到更合理、更經得起推敲的、符合這個時代邏輯的解釋。甚至……需要在某種程度上,潛移默化地引導周圍人,尤其是最親近的這幾個人,去接受一個“經歷生死大劫後有所改變”的皇帝。這改變,需要有個說得過去的、漸進的方向。
這很難。
比在圖紙上設計一台精密的蒸汽機難,比在實驗室里配比火藥成分難。人心不是齒輪,不是化學方程式,無法嚴絲合縫地按照預設的模型運轉,它有溫度,有慣性,有無法預測的變量。尤其是涉及到情感、習慣這些深入骨髓的東西。
他掀開錦被,起身下床。
赤腳踩在冰涼光滑的金磚地上,一股寒意立刻順著腳心直竄上來,讓他有些昏沉的頭腦瞬間清晰了不少,也驅散了殘留的最後一絲睡意。很好,這種略帶刺痛感的清醒,是他需要的。
走到窗邊,昨夜周女英翻進來的那扇窗還虛掩著,留下一條縫隙。他伸手推開一些,清晨微涼的風立刻灌了進來,帶著御花園里草木、泥土和淡淡花香的濕潤氣息,沖淡了殿內沉悶的、混合了藥味和燻香的味道。
遠處,宮牆那厚重沉默的輪廓在越來越亮的曦光中逐漸清晰,巍峨,森嚴,切割出一片四四方方的天空。飛檐上的鴟吻沉默地蹲踞著,像守護者,也像囚籠的裝飾。
他目光沉沉地看了片刻,然後轉身,走向殿內那張巨大的紫檀木書案。書案靠窗,此刻也沐在漸強的天光里。上面整齊地摞著好幾疊奏章,都是淡青色的封皮,用不同顏色的絲線捆扎著。這是昨天馮玉恩後來悄悄送過來的,說是“韓相公主理朝政期間,各部院遞上來的緊要文書,韓相公吩咐了,待陛下精神好些再看不遲,奴婢先給陛下收在這里”。
話說的恭敬,東西也送來了,但“待精神好些再看”和“先收在這里”,本身就透著一種微妙的、代為處置過的氣息。
他走過去,隨手拿起最上面一份。入手頗沉。展開。
是關于江淮地區春汛的奏報。通篇駢四儷六,文辭華麗,用典繁多,看得人頭疼。但核心意思還是能提煉出來︰今年入春以來,江淮地區雨水較往年同期為多,部分河堤因年久失修,夯土松動,恐有潰決風險,地方官請求朝廷撥付錢糧,征發民夫,加固堤防。後面還附著一份簡單的、涉及幾個州府的糧倉儲備清單,幾個墨跡清晰的數字跳入眼簾︰
金陵常平倉,存米十五萬石,存豆五萬石。
潤州義倉,存米八萬石。
常州……
他眉頭慢慢皺了起來,手指無意識地在那數字上點了點。
十五萬石米,听起來是個龐大的數字。但金陵是都城,常住人口密集,官吏、軍隊、皇室、百姓……每日消耗就是一個天文數字。這還不算,如果北方流民持續涌入,人口壓力驟增;如果再遇上春汛成災,糧食減產甚至絕收;更別提,如果歷史那個“劇本”不差分毫,北方的鐵騎真的在某一天兵臨城下……
這點儲備,應對一場稍大規模的自然災害,或者支撐一場中等強度的圍城戰,恐怕都捉襟見肘,撐不了幾個月。
糧食。永遠是古代社會最核心、最脆弱的命脈。詩詞歌賦救不了饑荒,刀槍劍戟也變不出糧食。
一個模糊的、卻逐漸清晰的念頭,像水底終于掙脫束縛的氣泡,開始迅速上浮,變得鮮明。
水利,農業,糧食儲備,基本物資的生產、流通和分配……這些,才是王朝真正的根基,是比軍隊更重要的戰略資源。也是他,李玉,作為一個擁有超越時代視野(哪怕只是粗淺的現代常識)的“變量”,最能悄無聲息地著手、也最能見到實效的領域。
不需要立刻拿出蒸汽機、燧發槍這些驚世駭俗、足以引發整個社會劇烈震蕩和反彈的東西。那太危險,如同幼兒舞巨錘。先從最基礎的、最不起眼的開始呢?
改良農具?哪怕只是將直轅犁改成更省力的曲轅犁(他隱約記得這似乎是唐朝後期就出現的,但普及程度和具體形制可能有問題),推廣踏犁、耬車?興修更有針對性、更科學規劃的水利設施,而不是哪里破了補哪里?總結推廣更高效的耕作方法,比如輪作、套種、育苗移栽?甚至,只是優化一下糧食儲存的流程,減少霉變損耗;或者建立更有效率的糧食調配信息系統,讓哪里缺糧、哪里有余糧的信息傳遞得更快一些……
這些改變,可以解釋為“大病之後,深感民生維艱,社稷重擔在肩,故摒棄虛文,潛心實務”。這個理由,比突然精通詩詞格律或者深諳軍事謀略,要合理得多,也安全得多。一個皇帝關心農桑水利,在任何時代都是政治正確的,甚至會被譽為“賢明”。
而且,一旦在這些“實務”領域做出哪怕一點點可見的成績,比如某個州府因為新式水車灌溉而增產,或者某個糧倉因為改進儲存方法而減少了損耗,他就能在朝臣、在地方官、甚至在民間,逐漸建立起一種不同于以往“詞章皇帝”的、實實在在的威信和話語權。有了這種基于“辦實事”能力的威信墊底,他那些更“出格”的想法、更超越時代的技術和理念,才有被接受、被嘗試的可能空間。否則,空口白牙,誰會信一個“昏聵”君王突然變成了天才?
思路漸漸清晰,像迷霧被風吹開一角,露出了可行的路徑。李玉感覺一直壓在胸口的某種沉甸甸的東西,似乎松動了一絲。
他放下那份關于春汛的奏章,手指無意識地在光滑冰涼的書案面上敲擊起來。不是原主李從嘉習慣的、舒緩的、仿佛在打詩詞節拍的敲擊,而是快速的、帶著某種特定內在韻律的敲擊——那是他以前思考復雜工程問題、編寫程序架構時,模擬敲擊鍵盤的習慣性動作。噠,噠噠,噠,噠噠噠……
清脆而規律的聲音,在空曠寂靜的寢殿內顯得格外清晰,甚至有些突兀。
就在這時,殿門外由遠及近,傳來一陣腳步聲。不是一個人,步伐沉穩而整齊,帶著官靴特有的踏地聲。聲音停在門外約一丈處。
然後是馮玉恩那特有的、尖細卻極力壓得平穩恭敬的嗓音,隔著厚重的殿門傳進來,帶著一絲不易察覺的、屬于老練宦官的緊繃和審慎。
“陛下,您醒了嗎?奴婢馮玉恩。”
李玉敲擊桌面的手指倏然停住,懸在半空。
他抬眼,目光銳利地投向那兩扇緊閉的、雕刻著繁復龍紋的沉重殿門。門外的光線比殿內亮,在門縫底下透出一道窄窄的光帶。
“何事?”他開口,聲音已經恢復了平靜,甚至帶上了一點屬于帝王的、不自覺的疏淡。
馮玉恩的聲音壓得更低了些,確保只有門內的人能听清,但又足夠清晰︰“回陛下,內侍省張承旨、樞密副使韓熙載韓大人,在外殿求見。說是有緊要軍情,需即刻面奏陛下。”他頓了頓,又補充了一句,語氣更加小心,“韓大人……已在殿外候了約一刻鐘了。”
殿內安靜了一瞬。
連窗外鳥雀的啁啾聲似乎都遠去了。
李玉的目光,從案頭那份關于春汛和糧倉的奏章上緩緩抬起,越過空曠的殿宇,最終牢牢鎖在那兩扇緊閉的、仿佛隔絕著兩個世界的殿門上。
韓熙載。
終于來了。而且,不是獨自一人,帶著內侍省的人(張承旨,這官職他有點印象,是內侍省的重要屬官,掌管承宣旨意),更重要的是,帶著“緊要軍情”。
不是普通的政務匯報,是軍情。還是“緊要”的。這意味著什麼?北方有異動?邊境沖突升級?還是內部出了亂子?
他深吸了一口氣,冰涼的空氣充滿胸腔,讓心跳穩了下來。將腦海中剛剛成形的、關于水利、農具和糧食的念頭暫時壓下,鎖進心底某個角落。現在,他必須面對眼前的局,面對這位在“自己”昏迷期間主持朝政、權柄赫赫的重臣。
他整理了一下身上略顯皺褶的絲綢寢衣,走到殿側那座高大的銅鏡前。鏡面打磨得十分光亮,清晰地映出他的身影︰面容清俊,臉色還有些病後的蒼白,眉眼疏朗,但眼底深處那抹屬于李玉的審視和疏離,必須收斂起來。疲憊要有,但不能是萎靡不振;屬于帝王的、哪怕只是強撐出來的威儀和鎮定,也必須端出幾分。
他對著鏡子,極輕微地調整了一下面部肌肉。讓習慣性微微上挑、帶著點譏誚意味的嘴角線條變得平直、甚至略顯沉重向下;讓過于銳利明亮的眼神稍稍放空一些,蒙上一層恰當的、病後初愈的倦意,但瞳孔深處,那點光不能滅。他抬手,將睡得有些散亂的鬢發理了理。
然後,他轉身,不再看鏡子,一步步走回書案之後,卻沒有坐下。而是站定了,面對著殿門,挺直了背脊。寢衣寬松,但他站姿挺拔,竟也撐出幾分不容忽視的氣度。
他清了清嗓子,確保聲音听起來平穩有力,不至于虛弱。
“宣。”
一個字,不高不低,透過殿門傳了出去。