“林峰,明天一起去看汉东制造交卷。”
“好。”
电话挂断后,林峰仍站在生产基地门口。
夜色笼罩着高新区,厂房里的灯光一排排亮着,运输车辆从装卸区驶过,轮胎碾过地面,带起细碎的水声。
三个月前,这里还被海外供应商卡着脖子。
封装刀片、冷却模块、设备软件,任何一项出现问题,三百亿订单都会停在合同里,变成一张无法兑现的纸。
现在,第一批五百万枚车规级芯片已经完成封装。
产品下线仪式定在上午九点。
省委、省政府有关部门,国家发改委、质检总局的专家,以及首批合作车企代表都会到场。
叶轻语站在厂房二楼的玻璃窗后,手里拿着一份检测报告。
“林书记,最后一批抽检数据出来了。”秦晓岚快步走来,“综合良品率百分之九十九点八,温度循环和抗震测试全部通过。”
叶轻语抬头:“封装线没有出现异常?”
“没有。华机精密那边又复核了一遍,数据一致。”
秦晓岚把报告递过去,语气里带着压抑不住的兴奋。
她负责过棚改资金审核,也经历过督察组闯入财务中心的混乱,可眼前这份报告带来的冲击,依旧让她心跳加快。
五百万枚芯片,代表的不只是订单交付。
这意味着汉东终于拥有了一条经过完整验证的车规级芯片封装产线。
林峰翻完报告,问道:“异常批次呢?”
“总共一万枚,已经全部隔离,没有进入成品库。”
“明天把抽检流程、设备参数和异常批次处理记录全部公开。”
秦晓岚怔了怔:“全部公开?”
“能公开的都公开。别人要看数据,就把数据摆出来。”
林峰将报告合上,递回给她。
“真正站得住的产品,不怕检验。藏着掖着,反而给人留下话柄。”
叶轻语走到两人身旁,接过话头:“我已经让程远准备了三套备用样品,分别用于现场测试、第三方复核和封存留样。”
“够不够?”
“够。有人想在现场找问题,也得先拿出比我们更严格的标准。”
叶轻语语气平静,眼底却有长时间积累的疲惫。
她比谁都清楚这条路有多难。
五纳米车规级芯片完成流片后,海外封测厂突然撕毁合同,三家供应商同步断供,随后又有人闯入实验室,企图毁掉母版。
那段时间,生产线每天只能靠小时计算库存。
如果华机精密没有顶住,如果严国栋没有带着老工人改造设备,如果林峰没有用政府信用和产业资金把供应链重新拉起来,所谓三百亿订单早已成为资本市场里的笑柄。
林峰看向厂房深处。
“明天的测试,必须按最高标准来。”
叶轻语微微抬眉:“你已经猜到有人会闹事?”
“他们不会只看产品。”
“还会看我们能不能被他们逼退。”
林峰转身望向窗外。
厂区门口已经挂起了汉东先进制造示范基地的横幅,红色背景在夜风里轻轻摆动。
“那就让他们看清楚。”
第二天上午八点半,来宾陆续抵达。
高新区礼堂外停满车辆,媒体区架起了摄像机,工作人员不断核对名单。
几家国内车企代表提前进入会场,华机精密的老工人穿着统一工装,站在展台后方,神情拘谨又认真。
他们没有参加过多少大型仪式。
过去几年,工厂靠维修旧设备和承接零散订单维持,谁也没想到,一群头发花白的技术工人,会在这里承担国产车规芯片的封装任务。
沈砚川的车抵达时,现场掌声先响了起来。
他下车后没有直接进入礼堂,而是走到华机精密工人面前,与严国栋握手。
“严厂长,这段时间辛苦了。”
“书记,设备能跑起来,大家就不觉得辛苦。”严国栋回答,“真正该感谢的是厂里那批年轻人,他们连续两个月没有休息完整。”
沈砚川点头:“今天的成绩,属于每一个守在生产线旁的人。”
说完,他才进入会场。
林峰站在后台,快速查看流程。
叶轻语正在和程远核对测试设备,陈舟带人检查数据投屏系统。
秦晓岚走过来,压低声音说道:“刚刚有几位临时增加的来宾,身份有些特殊。”
“谁?”
“东岳汽车、华南合资汽车、远川汽车三家企业的采购和技术负责人。他们原本没有报名,今天早上临时申请入场。”
林峰接过名单,目光停在其中几个人的名字上。
这三家车企过去一年多次在公开场合质疑国产芯片,声称国内企业缺少车规级长期稳定能力。
他们拒绝采购轻语一号,却在海外供应商断供之后频繁联系轻语集团,要求拿到优先供货资格。
叶轻语没有答应。
原因很简单。
这些企业此前站在海外供应链一边,用所谓国际标准压低国产厂商的议价空间。如今发现轻语一号可以按期交付,又想用采购合同换取优先权。
他们今天来到现场,绝不会只为祝贺。
“让他们进来。”林峰把名单递回去,“座位安排在前排,测试环节给他们留位置。”
秦晓岚看着他:“要不要提前限制提问?”
“没有必要。让他们问。”
林峰整理了一下袖口。
“既然他们相信国际标准,就当着所有人的面按国际标准测试。”
九点整,仪式开始。
主持人介绍完项目情况,叶轻语走上台。
她没有使用长篇演讲稿,只简要说明了芯片从流片、封装到检测的完整流程。
“今天下线的第一批产品,共五百万枚,综合良品率百分之九十九点八,已经完成车规级可靠性验证,并按照合同约定进入交付程序。”
会场内响起掌声。
大屏幕同步显示检测数据。
温度循环、机械振动、湿热试验、电压波动、连续运行时长,一项项指标清晰排列。
前排一名穿灰色西装的男人举手。
主持人看向林峰。
林峰点了点头。
男人站起来:“我是东岳汽车技术采购负责人周启明。我们认可轻语集团取得的成绩,但车规芯片关系到行车安全,不能只看企业自检报告。”
叶轻语看着他:“周总想看什么?”
“按照我们企业采用的国际供应商标准,进行高负载抗压测试。”
“具体参数?”
周启明拿出一份文件:“连续高温运行一千小时,电压波动范围扩大到百分之二十五,负载达到额定值两倍,同时进行冷热循环。”
会场出现短暂安静。
这个标准已经高于他们此前对海外供应商提出的现场抽检要求。
旁边另一名合资车企高管接过话:“我们没有恶意,只是希望所有结论都经得起验证。”
林峰拿起话筒:“可以。”
周启明没想到他答应得这么快,愣了一下。
“林书记,现场测试至少需要几分钟确认设备状态。”
“你们提出的是极端负载测试,不是看宣传片。”林峰看向后台,“请国家发改委产业技术评估中心和质检总局汽车电子产品检测专家组进场。”
礼堂侧门打开,几名专家带着检测设备走进来。
他们此前已经完成了样品封存、编号和初步复核。
为首的专家是国家发改委产业技术评估中心高级工程师魏明远,身后跟着质检总局汽车电子检测中心的梁素琴研究员。
魏明远走到台前,出示文件。
“本次测试由两家国家级检测机构共同进行,样品取自现场随机抽签批次,测试过程全程录像,数据实时上传至独立存储服务器。”
周启明的脸色变了。
他原本以为现场测试由企业自己掌控,出现异常后还能把责任推到样品和设备上。
现在国家级机构直接接手,所有数据都会留痕。
想靠程序挑毛病,已经没有空间。
梁素琴打开测试方案:“按照刚才提出的条件,我们会增加两项测试。第一,负载提高到额定值两点一倍;第二,在冷热冲击期间保持持续运行。”
“这已经超出我们企业的标准。”周启明脱口而出。
“你刚才说要按国际标准。”林峰看着他,“国家检测标准都不敢接受,为什么要求别人接受?”
周启明脸色发白,坐回椅子上,没有回答。
测试设备被推到台前。
三枚随机抽取的芯片装入车规级控制模块,连接到独立电源和负载系统。
屏幕上显示出实时数据。
温度从二十五摄氏度升到一百五十摄氏度,负载逐步提升。
额定负载达到百分之一百后,曲线仍然平稳。
百分之一百五十,数据没有明显波动。
当负载提升到百分之二百一十时,礼堂内变得极其安静。
合资车企几名高管盯着屏幕,手指不断翻动测试资料。
他们等着出现异常。
可芯片输出信号保持稳定,电压偏差控制在规定范围内,温度达到峰值后迅速回落。
冷热循环开始。
设备内部温度在几分钟内从零下四十摄氏度升至一百五十摄氏度,连续循环进行。
程远站在监测台旁,目光始终停在数据曲线上。
华机精密的工人站在台下,连呼吸都放轻了。
两小时后,第一轮极限测试完成。
三枚芯片没有一枚失效。
梁素琴核对数据后,向魏明远点头。
魏明远拿起话筒:“第一轮测试通过。芯片在额定负载两点一倍条件下持续运行,信号完整度达到百分之百,未发现异常中断。”
掌声从后排先响起。
随后,整个礼堂爆发出持续的喝彩。
沈砚川坐在台下,侧身对身旁的省工信厅负责人说道:“这才是产业落地。没有真实产品,喊多少口号都站不住。”
大屏幕切换到第二轮数据。
这一次是连续运行测试。
测试时间被压缩展示,后台同步播放此前二十七天的完整运行记录。
轻语一号累计运行六百四十八小时,故障率为零。
三家合资车企的技术负责人不断交换眼神。
他们带来的文件里,原本准备了十几项质疑内容。
可每一个问题,现场都已经给出答案。
周启明再次起身:“这只能证明样品性能,不能代表长期批量交付能力。”
叶轻语转身看向他。
“首批五百万枚已经完成生产,良品率百分之九十九点八。你还需要多少枚,才能承认它是一批货?”
周启明张了张嘴,没有说出话。
叶轻语拿起话筒,目光扫过前三排。
“轻语集团欢迎所有企业按照标准采购,也接受正常的第三方检测。但对于曾经公开唱衰国产芯片、临时提高测试门槛、试图以采购资格换取控股条件的企业,我们暂不接受优先供货申请。”
现场立刻安静下来。
她的声音不高,每个字却落得清楚。
“轻语一号首批产能,优先供应国内自主品牌和已经完成技术适配的本土车企。合资企业若有采购需求,请按照正常流程排队,接受同一套商务和质量审查。”
周启明脸色难看:“叶总,这样会影响贵公司的市场规模。”
“市场规模不是靠低头换来的。”
叶轻语收起文件。
“谁愿意和我们一起承担研发风险,谁就有优先权。谁等产品成熟后再来挑三拣四,就按合同和流程办事。”
台下掌声再次响起。
这一次,掌声来自华机精密工人、本土车企代表和高新区干部。
沈砚川站起身,带头鼓掌。
仪式结束后,媒体迅速围住叶轻语和林峰。
“林书记,您认为汉东制造已经摆脱海外技术依赖了吗?”
林峰回答:“一条产线不能代表全部,但今天的产品证明,汉东具备自主完成关键封装环节的能力。后面还要继续补短板,不能因为一次成功就停下来。”
“轻语集团拒绝三家合资车企,会不会影响产业合作?”
叶轻语接过话:“正常合作不会受影响,带着条件和偏见来谈合作的人,当然会受影响。”
当天下午,相关报道登上多家媒体首页。
“轻语一号完成极限负载测试。”
“汉东五百万枚车规芯片按期交付。”
“国产封装技术突破海外长期垄断。”
高新区的订单统计系统持续刷新。
本土车企追加采购意向,几家汽车电子企业提交适配申请,华机精密收到新的设备改造订单。
晚上,省里在高新区设宴庆祝首批产品交付。
沈砚川没有坐主位,只在开席前来到林峰身旁。
“你今天安排国家级检测机构进场,提前准备了多久?”
“从海外供应商断供那天开始。”
“你早就料到有人会在仪式上发难?”
“他们不来,我也会请专家来。”
林峰端起茶杯。
“产品交付只是第一关,标准和话语权也要握在自己手里。”
沈砚川看了他片刻,点头说道:“这次汉东没有看错人。”
宴会进行到一半,何秘书匆匆走进包厢,将一份文件递给沈砚川。
沈砚川看完后,脸上的笑意渐渐收起。
他把文件转交给林峰。
林峰打开第一页,目光落在省委组织部的红头文件上。
调令内容只有几行,却足以改变他接下来的工作轨迹。
沈砚川端起酒杯,声音压得很轻。
“林峰,庆功宴结束后,跟我去一趟省委。”