铁匣摆在御案上的时候，陈默正在批一份关于驿传改革的奏折。王承恩打开匣盖的动作很轻，像是怕惊动里面的东西——那枚磨得发亮的“晋”字腰牌，安静地躺在黄绸上，像只沉睡的毒虫。
“陆绎和孙德胜的口供对得上？”陈默没碰那牌子，只是问。
“对得上。”王承恩低声道，“发现腰牌的过程、位置、时辰，两人分开问了三遍，说辞一致。魏公公那边也已封存所有知情者的嘴。”
陈默放下朱笔，拿起腰牌。铜质沁着凉意，“晋”字的每一笔都刻得深而匀，是王府匠人的手艺。翻到背面，那道试图刮去纹样的划痕很深，边缘却意外地保留了一点鳞片状的凸起。
“这不是蟒。”陈默忽然说。
王承恩凑近细看：“皇爷的意思是…”
“五爪为龙，四爪为蟒，这是规矩。”陈默指尖抚过那点残存的纹路，“但这道划痕太刻意了——若真想毁掉印记，该熔了重铸，或者至少磨平。可你看，他只刮了中间，边缘的爪子形状还在。”
他抬眼：“这不是销毁证据，这是在留证据。留一个能让人看出原本是龙，却又不敢确定的证据。”
暖阁里静了片刻。窗外传来太监扫院子的沙沙声，规律得让人心慌。
“晋王还有几日抵京？”陈默问。
“按驿程，后日午时。”
“够用了。”陈默起身，“传骆思恭。另外，让工部把三年前山西王庄扩建的图纸找出来——朕记得，那次扩建用的工匠里，有几位是从晋王府借调的。”
骆思恭来得很快，飞鱼服下摆还沾着晨露。听完腰牌的事，这位锦衣卫指挥使的眉头拧成了疙瘩：“陛下，此事若真与晋王有关…是否先暗中查访？”
“不查。”陈默摇头，“你亲自去迎晋王，仪仗按亲王规格，一丝不许简慢。接到人后，直接带来见朕——朕要在文华殿偏殿见他，你全程作陪。”
骆思恭愣住了。这不像问罪，倒像恩宠。
“不明白？”陈默笑了笑，“若朕暗中查他，他必警觉。可朕大张旗鼓地迎他、见他，他心里那根弦才会真的绷起来——猜朕到底知道了多少，猜那腰牌到底落没落到朕手里。”
他顿了顿：“人一猜，就会慌。一慌，就会做多余的事。”
次日黄昏，晋王朱求桂的车驾抵京。骆思恭带着三十六骑锦衣卫在朝阳门外相迎，旌旗仪仗摆得十足十。马车帘子掀起时，朱求桂那张保养得宜的脸上堆满笑容，眼底却闪过一丝不易察觉的惊疑。
“怎敢劳烦骆指挥亲自迎接…”
“王爷言重了。”骆思恭拱手，“陛下挂念王爷一路劳顿，特命臣前来。陛下已在文华殿备了茶点，请王爷即刻入宫。”
“即刻？”朱求桂的笑容僵了僵。
“即刻。”
文华殿偏殿里，陈默没穿龙袍，只着一身靛青常服，正在翻看一叠图纸。见晋王进来，他抬抬手：“王叔来了？坐。尝尝这茶，杭州新贡的龙井。”
朱求桂行了礼，半个屁股挨着绣墩坐下。他瞥见皇帝手边那叠图纸上“王庄扩建”的字样，心跳漏了一拍。
“王叔这趟走得辛苦。”陈默推过一盏茶，“山西到京城，七百多里路吧？”
“托陛下洪福，一路顺畅。”
“顺畅就好。”陈默抿了口茶，像是随口提起，“说到路，朕前日看到份奏报，说黑松林那边剿了几个匪。都是些逃户溃兵，本来不值一提。但怪的是，匪首身上竟有块王府腰牌。”
茶盏在朱求桂手中晃了晃，茶水溅出几滴。他强笑道：“竟有此事？定是匪徒偷盗所得！陛下明鉴，臣府上规矩森严，腰牌皆有编号造册，绝无流落在外之理…”
“朕知道。”陈默打断他，语气温和，“所以朕当时就斥责了呈报之人——区区匪患，何必牵扯宗室？已命他们将腰牌销毁，此事到此为止。”
朱求桂张着嘴，准备好的说辞全堵在喉咙里。他设想过皇帝质问、查证、甚至发难，却没想到是这样轻飘飘的“销毁”二字。
“不过…”陈默话锋一转，摊开那叠图纸，“腰牌的事不提了，朕倒另有一事想请教王叔。”
他指着图纸上一处标记：“这是王庄扩建时的工匠名录，朕看到其中有几位是从王叔府上借调的。领头的姓胡，叫胡三锤？”
朱求桂后背冒出冷汗：“是…是有这么个人。手艺尚可，臣府上修葺亭台时常用他。”
“手艺确实不错。”陈默翻到下一页，那是一张单独的构件图，“王庄扩建时，正厅用了十二根金丝楠木大柱，每根柱础需雕刻螭首纹。这胡三锤雕的螭首…”他抬眼，“龙角雕成了五爪。”
偏殿里死一般的寂静。骆思恭站在门边，连呼吸都屏住了。
宗室用龙纹是僭越，是死罪。
朱求桂“噗通”跪倒，额头触地：“陛下！臣、臣绝不知情！定是那匠人私自…”
“朕查了。”陈默的声音依旧平静，“胡三锤去年病死了。他儿子说，父亲临死前念叨，说当年雕那柱础时，王府管事特意吩咐‘要雕得气派些’。至于怎么算气派…”他合上图纸，“人死无对证。”
朱求桂伏在地上，浑身发抖。他现在明白了——腰牌是饵，龙纹才是钩。皇帝根本没打算用那块说不清道不明的腰牌治他，而是要他用别的东西来换。
“王叔起来吧。”陈默亲手扶他，“一个匠人的糊涂话，朕不会当真。倒是王叔封地那些私矿…”
来了。朱求桂心里一沉。
“朕上月查了两处，听说还有三处？”陈默坐回椅中，像在聊家常，“开矿辛苦，王叔这些年也不容易。这样吧——那三处矿，王叔自己留一处养老，其余两处交内承运库代管，产出五五分成。矿上的工匠、矿丁，朕让工部接手安置，绝不让王叔为难。”
这不是商量，是判决。朱求桂攥紧拳头，指甲掐进掌心。五成！他经营多年的矿脉，就这么被割去大半。
可他不敢不答应。龙纹的把柄捏在皇帝手里，腰牌的嫌疑悬在头顶，哪一条都能要他的命。
“臣…谢陛下体恤。”他听见自己的声音干涩得像砂纸。
“一家人，不说两家话。”陈默微笑，“对了，王叔难得进京，多住几日。后日朕在武英殿设家宴，几位藩王都到，王叔正好和他们聚聚。”
这就是要把他扣在京城，直到矿权交接完成。
朱求桂走出文华殿时，夕阳正沉。骆思恭送他到宫门，临别时忽然低声道：“王爷今日进宫前，可曾遇到什么人？”
“…没有。骆指挥何意？”
“没什么。”骆思恭拱手，“臣只是想起，东厂今晨在城南抓了个形迹可疑之人，身上也搜出一枚腰牌。不过那牌子粗糙，定是仿造的赝品——魏公公已命人当街杖毙了。”
他说完便转身回宫，留下朱求桂站在暮色里，浑身冰凉。
当街杖毙。这是警告——皇帝能让他“体面”，也能让他不体面。
马车驶离宫门时，朱求桂掀开车帘，最后望了一眼暮色中的紫禁城。飞檐斗拱在夕阳下泛着血色的光，像一头蛰伏的巨兽，刚刚露出第一颗獠牙。
他不知道，文华殿的窗后，陈默也在看他。
“皇爷，”王承恩轻声问，“晋王会老实交矿吗？”
“会。”陈默看着那辆渐行渐远的马车，“因为他现在知道了，朕要的不是他的矿，是他的把柄。矿交出来，把柄就永远只是把柄。不交…”他顿了顿，“把柄就会变成刀子。”
窗外传来归鸦的啼叫，一声声，催得夜色越来越浓。
而那枚引发一切的腰牌，此刻正锁回铁匣，躺在御案最底层的抽屉里。陈默没销毁它——有些东西，活着比死了有用。
就像某些人，留着比除掉有用。
至少现在如此。