2007年，加利福尼亚州，圣何塞惠普球馆。
林晨单手持球，抬头看了眼记分牌。
58：60。
丹佛大学落后两分，比赛还剩最后的十八秒。
看台上，解说员的声音已经沙哑：
“丹佛大学！一支建队百年，从未打进过疯狂三月的球队！现在，他们距离八强只差一个进球！”
“而撑起这一切的，是一个来自华夏的大四后卫——林晨。”
“疯狂三月至今场均25分5助攻，扛着球队打进了甜蜜十六强。”
“现在他将要执行他们队史最重要的一次进攻！”
全场一万九千人的目光，都聚焦在这个身穿七号球衣的黄皮肤后卫身上。
“林！林！林！”
看台上，丹佛大学的球迷们扯着嗓子嘶吼着。
“林！最后一攻交给你了！给我把那该死的球打进！”主教练在场边嘶吼着，眼眶通红。
林晨微微点点头，汗水顺着下巴滴落。他单手持球，大手一挥——
拉开！
一对一面对UcLA的绝对核心，阿隆·阿弗拉罗。
全场瞬间死寂。
林晨站在三分线外一步，运球，压时间。
还剩五秒，他启动了。
运球、胯下换手、变向，林晨用娴熟的节奏晃开了阿弗拉罗的重心，加速一步向三分线内杀去。
阿弗拉罗反应极快，一步横移便挡在了林晨的面前。
但林晨的目的根本不是杀进内线。
回拉，后撤步，再次回到三分线外。
屈膝，起跳，出手！
阿弗拉罗拼命扑了上来，但终究还是慢了一步。
篮球在空中划出一个美妙的抛物线。
可就在林晨落地的瞬间，他只觉得左膝传来一阵钻心的剧痛，身体瞬间失去平衡，重重地摔在地板上。
“唰！”
篮球空心入网。
全场爆发出山呼海啸般的欢呼。
61:60，压哨绝杀！
但欢呼声很快变了调。
林晨蜷缩在地上，双手死死地抱着左膝，额头青筋暴起，冷汗瞬间浸透了球衣。
队友们疯狂冲过来庆祝，却在看到他表情的瞬间僵住了。
队医冲进场内，手指按压左膝外侧，林晨疼得倒吸一口凉气。
左膝以肉眼可见的速度肿胀起来。
队医脸色变了，转头看向主教练，摇了摇头。
“高度怀疑半月板撕裂，必须立刻做核磁确认。”
......
次日，核磁共振结果出来了。
主治医生的话，让他悬着的心彻底死了。
“先天盘状半月板，合并复合撕裂，必须手术切除。”主治医生放下片子，看了林晨一眼，“手术完以后，爆发力、弹跳、横移速度，都会大打折扣。”
林晨没有说话。
他盯着天花板，脑海里闪过无数画面。
NcAA的聚光灯。球迷山呼海啸的欢呼声。十多年如一日的苦练。
轰然破碎！
林晨闭上眼，攥了攥拳头，又松开了。
三个月后。
因为需要术后康复，林晨完美错过了五月中旬的芝加哥联合试训。
疯狂三月期间，他的选秀行情一度高居首轮第十三顺位。但如今无论ESpN还是cbS Sports的模拟选秀榜单上，都已查无此人。
没有经纪人主动联系他。
曾经疯三的黑马核心，创下队史传奇的英雄，如今却成了NbA选秀市场无人问津的弃子。
他只能联系他在阿美莉卡唯一的人脉——姚明。
林晨和姚明是“疯狂三月”期间认识的。
起初，姚明听说有个华夏人在NcAA大杀四方，便专程去看了他的比赛，赛后两人交流了二十分钟，并且互换了联系方式。
大姚听完他的遭遇，沉默了很久，只说了一句：“我帮你。”
之后，大姚的经纪人比尔·达菲帮他敲定了几家球队的单独试训。
他的恢复期刚满，膝盖上还缠着厚厚的护具。
接连试训了几家，表现惨不忍睹。
爆发力大不如前，突破速度慢了半截，横移迟缓，就连最擅长的三分投射，都因为膝盖发力不畅，命中率暴跌。
无一例外，全部以失败告终。
对于林晨这种选秀前景渺茫的球员，试训结果在圈内几乎是公开的秘密。比尔·达菲没费什么力气，便拿到了他的试训报告，
报告上的评语，字字诛心。
“大四球员，无身体天赋优势，左膝半月板切除，运动能力严重下滑，伤病隐患极大。进攻效率暴跌，防守端无法跟上NbA节奏，无培养价值。”
林晨攥着那份报告，在训练馆空无一人的看台上坐了很久。
他想起了另一世的自己。
前世他也是打球的。
cbA，少年得志。二十岁不到，外界就给他贴上了“天才”的标签。
然后，他飘了。
形象好，气质佳，广告代言纷至沓来。他很快便沉迷在灯红酒绿的风月场里。
训练也开始迟到，后来开始缺席。
夜店和酒局填满了每一个本该属于篮球的夜晚。
二十五岁，辗转流离，连替补都混不上了。
退役那天，没有记者，没有欢呼。他收拾好衣柜，走出球馆，甚至没人知道他走了。
其实，他从来没说过退役，只是没人要了。
庸庸碌碌一直到四十岁，在一次宿醉后，他醒了。
醒在九岁那年的夏天，老家的篮球场上。
水泥地，歪歪扭扭的篮筐。
一切都还没开始。
他发誓这一次绝不再走老路。
他闭上眼。
重活一世......
距离试训开始还有十分钟。
火箭队的首席助教埃尔顿·特纳和助理教练杰克·西克玛走进球馆，手里拿着资料，低声议论着。
声音不大，但训练馆太空了，每个字都清晰地传进林晨的耳朵里。
“姚专门打了招呼，让我们多看看那个华夏人。”
“我知道他。疯三绝杀UcLA那个。如果没受伤，以我们今年的26号签肯定选不到。”
“可惜了。他在达拉斯的试训结果我听说了，横移数据比联合试训平均水准还慢了两档。半月板切除对后卫来说是毁灭性的，除非他是德维恩·韦德。”
“姚的面子我们得给，但二轮签也是球队资产。说实话，选他不如赌个潜力股。”
特纳摇摇头，语气没有恶意，只有职业教练的冷静：“他现在的身体，打不了NbA。”
林晨攥紧了拳头。
他站在三分线外，膝盖上的护具勒得有些发紧。
前世输给了自己，今生他又输给了一副膝盖。
他低头看向自己的左膝，疤痕还清晰可见，像一道命运的判决书。
林晨深吸一口气，闭上眼。绝望像潮水一样灌进来。
【叮！检测到宿主强烈的篮球执念，篮球巨星模板系统正式激活！】
林晨猛地睁开眼睛，以为自己出现了幻觉，揉了揉太阳穴，可那道声音再次清晰地传来。
【获得新手大礼包一份，请问是否打开?】
林晨愣在原地，心跳骤然加速。
重生至今，十二年过去了。
金手指始终没有出现，他早已不抱任何希望。
没想到，在他最绝望的时刻，它终于来了！
“打开新手礼包！”林晨没有丝毫犹豫，在心中嘶吼着。