“娘，都是一家人，你们躲在屋里吃白米，也不怕建国心里难受啊。”
王桂花推开半掩的院门，手里捏着一条破毛巾，边擦眼角边往堂屋里挤。
刘建国从隔壁大房院里追出来，棉袄扣子没系好，进门时还在提鞋后跟，鞋底的黄泥一路落到了门槛边。
孙玉珍坐在八仙桌前没动，将几个空碗摞起来，指腹刮下碗沿沾着的一粒米，送进嘴里慢慢嚼了。
锅里剩下的粥已经盖严，灶间也收拾干净了，王桂花再能翻，也翻不出第二碗来。
王桂花哭了两声，见没人哄她，毛巾便从眼角挪到了鼻子底下。
“我昨晚一宿没睡，心里翻来覆去地想，是不是我这个儿媳妇哪儿做错了，让娘这么防着。”
“建国是你亲生的，孙子也是老刘家的种，家里有口细粮，咋就不能匀给孩子一口？”
孙玉珍拿起刘福生用过的碗，将残在碗底的米汤倒进泔水盆，顺手舀水冲了冲。
“大早上来我家哭丧，你要真觉得自己错了，先说说错在哪儿，我听着。”
王桂花让她堵得接不上话，目光仍黏在桌面上，瞧见碗底留下的白印，赶紧一把抓了起来。
她伸出手指抹了抹，又将指头送到鼻子跟前闻。
“还真是白米粥，娘，你们一家子关门吃独食，连口米汤都不给大房留！”
“昨儿你还说没钱，今儿就煮上白米了，这米又是哪儿来的，咋光紧着小芳和建军吃？”
“你说谁吃独食？”
刘建军将碗往桌上一放，碗底磕得桌面发响。
“这是大表哥孝敬我妈的，你娘家送来的东西，难道也全拿过来给我们吃了？”
王桂花攥住那只碗，手指都快伸进碗底了，嘴上仍不肯松。
“我跟你说不着，你还没成家，不知道一家老小揭不开锅是啥滋味。”
刘建国站在门边搓了几下手，抬头瞧着桌上的几个空碗，犹豫半天才开口。
“娘，我家米缸确实见底了，孩子昨晚饿得直哭，桂花也是没法子，才过来问问。”
“你家米缸见底了？”
孙玉珍将抹布按进水盆，来回搓掉上面的玉米糊。
“自留地刚收上来的红薯，一共六筐半，除去碰伤的那半筐，剩下六筐都去哪儿了？”
刘建国停了手，扭头问王桂花。
“红薯呢？”
王桂花抓紧手里的破毛巾，嘴上还在发硬。
“家里人多，红薯能去哪儿，吃了呗。”
“六筐红薯，半个月就吃光了，你家养的是几头猪？”
孙玉珍把洗净的碗递给刘小芳，让她拿去灶间扣好。
“前天下晌，你娘家大哥推着板车从你家后门走，车上放着两个荆条筐，上头盖了张破席子。”
“东头晒场刚下过雨，车轮陷在泥里，还是你跟建国一道推出来的，用不用我把帮忙扶车的周老三叫来？”
王桂花朝门边退了半步，后腰撞上门框，手里的空碗险些落地。
“那是我娘家借的，等秋后分了粮就还，谁家还没个难处？”
“如今已经过了秋收，你说等哪个秋后？”
孙玉珍从她手里夺回碗，连着剩下几个一起放进水盆。
“你娘家借走两筐红薯，你亲弟来时又拎走一小袋玉米面，咋不见你提？”
“你拿建国挣的工分贴娘家，我没登门管过，可你填完娘家的米缸，又跑来掏我的锅，这事说到哪儿都没理。”
刘建国转向王桂花，手掌在裤腿上蹭了几下，湿泥掉下来一层。
“你说那两筐是送去换柴，咋又成借给你娘家了？”
“我啥时候说换柴了，你记岔了。”
“那天晚上你说得清清楚楚，还说过两天就有人把柴送来。”
“我娘家也答应给柴，那不都一样吗，你当着娘的面跟我吵啥？”
王桂花伸手去拽他的袖子，刘建国把胳膊抽了回来。
“家里缺柴，我才让你送两筐红薯去换，早知道全进了你娘家，我能让你拉走？”
“你现在冲我凶有啥用，你老娘有白米也没想着你，你倒先帮她数落起我了。”
孙玉珍没让他们继续拉扯，将脏抹布捞出来，连着半盆洗碗水一起端到了院门边。
“要吵回你们院里吵，红薯咋送走的，玉米面又让谁拿了，先把账算清楚。”
“算清了还有脸说揭不开锅，再来敲我的门。”
她将水泼到院外的黄泥路上，脏抹布也跟着落了出去，正好贴在王桂花鞋边。
王桂花连忙缩脚，张嘴又要骂，刘建国已经抓住她胳膊，将人往外拽。
“走吧，还嫌不够丢人？”
“你拽我干啥，我是为了谁，还不都是为了你跟孩子！”
“你先跟我说，那两筐红薯到底咋回事。”
两个人拉扯着出了院门，王桂花还想回头争辩，刘建国伸手带上了篱笆门。
他们一路吵回大房院里，隔着泥墙都听得清楚，话头已经从白米粥转到了那两筐红薯上。
孙玉珍捡回抹布，在门槛上摔打两下，重新挂到了灶间墙上。
大房院里的争吵还没停，刘建国追着问柴什么时候送来，王桂花骂他胳膊肘往外拐，谁也顾不上再来翻她的木箱。
里屋又传来一串咳嗽声，刘福生坐在炕沿上，背弯得厉害，一只手始终按着胸口。
刚才王桂花哭穷，他从头到尾没说话，连大儿子将媳妇拖走，也只朝门口瞧了两回。
孙玉珍走到里屋门口，没好气地说道：“想替大房说话就说，憋着再把自己憋死了。”
“我能说啥，你连人家的红薯送了几筐都知道，我插嘴还不得挨你骂？”
刘福生咳了几声，用袖口擦去嘴边的唾沫，慢慢躺回炕上。
“那米真是你娘家侄子送的？”
“粥都让你吃进肚子了，这会儿才问，不嫌晚？”
“我就怕你背着我犯糊涂。”
“先操心你那口气吧，走两步都喘，还惦记着查我。”
外头很快响起上工的锣声，刘福生撑着炕沿要起来，脚刚踩进鞋里，又咳得弯下腰。
孙玉珍将他按回被窝，让刘建军去替家里请半天假，又把剩下的粥兑上热水，一家人分着填了肚子。
白天刘福生没能下地，晌午却还惦记着少挣的工分，披上棉袄试了两次，走到堂屋门口便喘得扶住了墙。
到了夜里，土坯房里的动静渐渐歇下去，只剩刘福生断断续续的咳嗽声。
他胸口堵着痰，翻来覆去睡不实，每次咳完都要张着嘴喘上半天。
孙玉珍等外间传来刘建军的呼噜声，才摸黑下炕，提着鞋去了灶间。
柜底那块活动木板被她轻轻掀开，里面的奶粉袋还放得平整，封口没有动过。
她用剪刀剪开一个小角，拿木勺挖出满满一勺，倒进缺口的搪瓷缸里。
暖水瓶里的水不算滚烫，正好能冲开奶粉，她只倒了小半缸，拿筷子贴着缸底来回搅。
结起的小块让她一颗颗碾散，奶香顺着热气冒出来，比早上煮白米粥的味道还扎眼。
孙玉珍推开灶门，让没散尽的柴烟透出来，又往凉锅里添水，撒进一小把玉米面搅匀，留着天亮直接烧。
她将奶粉袋重新折好，塞进暗格最里面，再把木板合严。
回到里屋时，刘福生又咳醒了，肩膀缩成一团，喉咙里呼噜作响，连说话的空当都找不着。
孙玉珍坐到炕边，拍了拍他的后背，将搪瓷缸送到他嘴边。
“先喝两口，热的，慢点咽。”
刘福生咳得没力气推她，只能就着缸沿喝下去，第一口咽急了，又偏过头咳了几声。
第二口喝得慢，温热的水滑过喉咙，胸口那阵堵闷总算松了点。
他又喝了一口，嘴唇却离开了缸沿。
“这啥东西？”
“米汤。”
“你少糊弄我，米汤我喝了几十年，啥时候有这股味儿？”
刘福生抬手推开搪瓷缸，借着窗纸透进来的月光，盯住孙玉珍的半张脸。
“里头没苞谷皮，也没米渣，滑溜得跟油一样，还甜丝丝的，你到底放啥了？”
“能毒死你的东西，喝不喝？”
“你说清楚，赵四婆才嚷过投机倒把，你又弄出这些稀奇东西，别是让人哄着买了啥药。”
“我这条命不值钱，可家里那三十多块不能让人骗走。”
孙玉珍将搪瓷缸塞回他手里，缸里的热气已经薄了不少。
“公社赤脚医生张仁和给的偏方，用炒黄豆磨成细面，拿热水冲开，再加一点红糖，说能补身子，也能顺顺咳嗽。”
“本来想白天给你喝，你那张嘴逮谁问谁，我才留到晚上。”
刘福生低头闻了闻，还是没往嘴边送。
“张仁和啥时候给你的，我咋不知道？”
“昨儿我从地里回来，在晒场边碰见他，我说你咳得夜里睡不着，他让我先试试。”
“你要不信，明天自己去问，剩下这半缸倒给猪，省得我费事。”
孙玉珍伸手去拿，刘福生赶紧将缸子护到胸前。
“我又没说不喝，张仁和总不能拿假药害我。”
他试探着抿了一口，没觉出哪儿难受，才捧起搪瓷缸，将剩下的全喝了。
缸底留着一层没化开的奶粉，他还仰起缸子抿了两下，舍不得浪费。
“这黄豆面磨得倒细，咱家石磨可磨不出这个样。”
“人家是赤脚医生，手里有啥家伙还得向你报一遍？”
“我就是随口一说，你又呛我。”
刘福生把空缸子递回来，拉高被角躺下，嘴里还嘟囔着明天得找张仁和问问。
热水暖了喉咙，那阵磨人的咳嗽慢慢停了，他翻过一次身，呼吸比前半夜顺了不少。
孙玉珍坐在炕边听了一阵，手掌贴到他额头上，没摸出发热，才将搪瓷缸收进怀里。
张仁和确实懂几样治咳嗽的土法子，可他压根没给过什么炒黄豆面。
这个谎要想往后接着用，明早她就得赶在刘福生前头，将张仁和堵在卫生室门口。