刘建国那一句问出口，王桂花先把眼睛往旁边几个婶子脸上扫。
没人替她接话。
她嘴唇抖了抖，索性往地上一坐，双手拍着大腿嚎起来。
“我还不是为了这个家啊！”
“我娘家许了送柴火的，我能白把东西搬过去吗？你们一个个就会欺负我，建国，你也跟着你娘踩我！”
刘建国站在门槛里，脸涨得发红“我问你红薯弄哪去了，你少扯别的。”
王桂花一把扯住他的裤腿，哭声拔得更高“你这没良心的，我嫁到你们老刘家，给你生孩子，给你洗衣做饭，娘家那头张一回嘴，我能不管吗？”
“他们答应给柴火，柴火还没送来而已，你急啥急？”
“我急啥？”刘建国把裤腿往回抽，泥点甩到了门槛上。
“家里孩子饿得哭，你让我去跟人借高粱面，结果咱家的红薯让你送回娘家了？”
“你那嘴咋张得开？”
王桂花被他甩开，身子歪到炭灰印子上，又沾了一大片黑。
她顾不上拍，转头冲那几个婶子喊“三婶，五婶，你们说句话啊，哪家媳妇不贴补娘家一点？”
“我娘家也不是外人，往后有事不还得帮衬建国？”
那个年纪最大的婶子把鞋底塞回篮子里，叹了一口气“桂花，贴补也得看自家锅里有没有米。”
另一个瘦婶子拉了拉她的袖口“走吧走吧，这事咱们不好掺和，越听越臊得慌。”
王桂花急了，伸手要拦。
“五婶，你咋也走？你刚才不是说来评理的吗？”
“五婶没那脸评了。”瘦婶子拎起篮子，绕开地上的黑格子。
“你们自家说吧，红薯黄豆都进了谁家肚子，咱外人说多了也讨嫌。”
三个本家婶子一个接一个出了院门，连往日那句和稀泥的话都没留。
院门外还有人探头，见婶子们都走了，也缩着脖子散开了。
王桂花眼瞧着人走光，嗓子像被堵住半截。
刘建国弯腰去拽她胳膊。
“起来，回去。”
“我不回！”王桂花甩开他的手，又要往门槛里爬。
“今儿她不给个说法，我就不走！”
“还嫌不够丢人？”刘建国咬着牙，手又伸过去。
“走，回屋说。”
孙玉珍一直坐在长板凳上，炭灰沾在指腹，她没急着擦。
见刘建国真要把人拖出去，她才开口。
“站住。”
刘建国动作停了。
王桂花也跟着抬起头，眼里先冒出一点亮。
孙玉珍拿炭条点了点地上的格子。
“走啥？”
“半袋黄豆，两筐红薯，还有从我床底摸走的两块肥皂，没说清就想回屋？”
王桂花那点亮色立刻没了。
她撑着地爬起来，衣襟上全是土，嘴却还硬。
“啥黄豆？你别啥都往我头上扣。”
孙玉珍看向刘建国。
“上个月你娘家兄弟来那天，穿的是不是件灰棉袄，袖口破了个三角口？”
刘建国愣了一下。
“是。”
“他走的时候，怀里鼓着一包，你说是桂花给他拿的旧衣裳，对吧？”
刘建国嘴巴张了张，没说出话。
王桂花立刻抢过去。
“就是旧衣裳，我弟穿不上了，拿回去给孩子改改咋了？”
孙玉珍点点头，炭条又往地上一划。
“成，旧衣裳。”
“那我问你，那天晌午我回来，黄豆袋子少了半截，缸底的豆皮落了一路，从咱家后门一直到你大房院墙根。”
王桂花瞪着她。
“豆皮谁家没有？就你家有豆子？”
“我家那黄豆去年晒得不透，有几颗带黑斑。”孙玉珍把炭条扔回桌边。
“你娘家兄弟前脚走，后脚你家灶间就煮豆子，建军去借火，看见锅里浮着黑斑豆。”
刘建军本来站在墙边，听见这话，立刻往前一步。
“我看见了。”
王桂花扭头骂他。
“你个小叔子盯着嫂子锅干啥？有没有规矩？”
刘建军脸一沉。
“我去借火，你自己掀的锅盖，还说那是你娘家送来的好豆子。”
王桂花嘴动了好几下，没找到话接。
刘建国把她胳膊攥住，手背上青筋鼓出来。
“黄豆也是你拿的？”
“我就拿了一点。”王桂花嗓门低了些，很快又抬起来。
“孩子那会儿咳嗽，我娘家那边说黄豆熬水顶用，我拿点咋了？”
“你拿点？”孙玉珍盯着她手里的破毛巾。
“半袋豆子，够全家熬多少回汤？”
“我家福生咳成这样，你一粒没想着留给他，倒想起你娘家那头咳嗽了？”
刘福生扶着里屋门框，咳声闷在喉咙里。
这回他没说别吵，也没替谁圆场。
王桂花看了他一眼，又看向刘建国，索性把脖子一梗。
“行，是我拿的，咋了？”
“要命有一条，要钱没半毛，你们还能逼死亲儿媳妇？”
她说着就往地上一跪，双手拍得黄泥飞起。
“来啊，逼死我算了，我死在你们堂屋里，让全村都看看老刘家咋磋磨媳妇！”
刘小芳站在灶间门口，手里的毛巾攥成一团。
她往孙玉珍这边看，嘴唇抿得发紧。
刘建军握着柴刀柄，气得要往前冲。
“你还要不要脸？”
孙玉珍抬手拦住他。
“死啥死，晦气。”
她拿起桌上的木筷，敲了敲桌面。
“你舍得死？你娘家还等着你往回搬东西呢。”
王桂花哭声卡了一下。
孙玉珍把木筷搁回碗边，慢慢站起来“没钱就拿工分抵。”
“往后一个月，家里的猪草你割，水你挑，灶房的柴你劈一半。”
王桂花抬头，眼珠子都瞪圆了。
“凭啥？”
“凭你拿了我家的粮。”孙玉珍指向院角那只空水缸。
“红薯和黄豆进了你娘家锅，我现在让你拿力气补回来。”
“你要是不干，也成。”
她转头看刘建国。
“建国，明儿你就别上东坡了，留家里替你媳妇割猪草挑水。”
刘建国脸色一沉。
“娘，我还得挣工分。”
“那就管好你屋里的人。”孙玉珍没让他避。
“她偷拿，你赔。你们是两口子，别光会关门过日子，出了事就往我这儿推。”
王桂花跳起来“我不干！”
“我嫁进来不是给你当长工的，凭啥小芳不干，建军不干，就我干？”
刘小芳肩膀抖了一下，还是往前站了半步“我天天打猪草。”
刘建军接上“水也是我跟娘挑，柴也是我劈，大嫂你家灶里烧的柴，有几根不是我劈的？”
王桂花转头瞪他们“你们一个没成家，一个丫头片子，干点活咋了？”
孙玉珍的脸沉下来“丫头片子吃你家米了？”
王桂花闭了嘴。
孙玉珍走到堂屋门口，面朝院里。
“都听好了。”
“从今天起，家里立公账。”
“谁挣的工分谁吃，谁该尽的活谁干，谁偷拿家里东西去贴别人，谁就拿力气补。”
“再有下一回，别说大房小房，谁偷拿谁滚蛋。”
刘建军眼睛亮了一下，手里的柴刀也放低了。
“娘，这话当真？”
“当真。”孙玉珍转头看他。
“你也一样，别以为你是儿子就能躲懒。”
刘建军立刻挺了挺背。
“我不躲。”
刘小芳低头看了看自己洗干净的手，又把手从袖口里伸出来。
“娘，那我以后打的猪草，算我的吗？”
孙玉珍瞧着她那双裂口未消的手，喉咙堵了一下。
“算。”
“你打的猪草，家里的猪吃了，年底卖肉分钱，就有你一份。”
刘小芳眼眶一下红了，赶紧低下头。
“我能打，我以后多打。”
王桂花一听，气得跺脚。
“孙玉珍，你这是要分家啊？”
“分家？”孙玉珍把她的话接住。
“你想分也行，先把拿走的红薯黄豆还了，再把这几年从我屋里抠走的东西理清。”
王桂花立刻噤声。
刘建国把她往旁边一推“娘说了算。”
王桂花不可置信地看他“刘建国，你说啥？”
刘建国胸口起伏了几下，眼睛红得厉害。
“我说娘说了算。”
“你再闹，明天就滚回你娘家去。”
王桂花嘴巴一张，哭声还没出来，刘建国又补了一句。
“你回去也正好，问问你娘家啥时候送柴火，啥时候还红薯。”
这句话比孙玉珍骂她还管用。
王桂花脸上的横劲泄了，破毛巾在手里揉成一团。
“我，我下午就去问。”
“现在先挑水。”孙玉珍指了指院角。
“缸空了，别等晌午做饭又说没水。”
王桂花站着没动。
刘建国弯腰捡起扁担，塞到她手里。
“去。”
“你还真让我去？”王桂花攥着扁担，眼泪挂在脸上没擦。
“你刚才说要命一条。”刘建国嗓子发哑。
“挑两担水要不了你的命。”
院子里没人笑。
王桂花咬着牙，扁担往肩上一搭，水桶碰到她腿上，发出空响。
她走到院门口，又回头看孙玉珍。
“娘，你记着今天。”
孙玉珍正在把地上的炭条捡起来。
“我记着。”
“你要是少挑一桶，我也记着。”
王桂花的肩膀塌下去，拎着空桶出了院门。
没一会儿，井台那边传来水桶落进井里的声音，咣当一下，听着就知道人还带着气。
刘建国站在院里，半天没动。
孙玉珍扫了他一眼。
“还杵着干啥？”
刘建国低着头。
“娘，我不知道她拿了这么多。”
“你是不知道，还是不想知道？”
刘建国抬头，又把头低下去“我以后管。”
“别跟我说以后。”孙玉珍把炭条放到窗台上“今天开始，你们大房吃多少，干多少，拿多少，都摆在明处。”
“你媳妇要是不服，你带她去大队说。”
刘建国嗓子发堵“我听娘的。”
刘福生扶着门框站了半晌，这时才慢慢挪出来。
“建国。”
刘建国忙过去扶他。
“爹，你咋出来了？”
刘福生摆摆手，没让他扶“你娘说得对。”
刘建国愣住了。
刘福生咳了两声，咳完才接着说“你成家了，护媳妇不丢人。”
“可护媳妇不能拿你娘和弟妹的口粮填。”
“你娘这些年省下来的东西，不是给谁偷着搬的。”
刘建国眼圈发红，点了点头。
“爹，我知道了。”
孙玉珍没想到刘福生会说这话，手上还沾着炭灰，一时没动。
院外传来王桂花挑水回来的脚步声。
水桶晃得厉害，洒了一路。
她进门时肩膀歪着，嘴上还要嘟囔“这桶太沉了。”
孙玉珍看她一眼“洒了半桶，回去再挑。”
王桂花气得眼泪又要掉。
刘建国先开口“听娘的，再去。”
王桂花咬住嘴唇，站了片刻，还是转身出了门。
刘小芳在灶间门口小声说。
“娘，我去把地擦了。”
“擦啥？”孙玉珍拦住她。
“她洒的水，她回来擦。”
刘小芳愣了愣，随即轻轻嗯了一声。
刘建军把柴刀收回后院，脚步都比早上轻快。
他经过孙玉珍身边时，忍不住问。
“娘，真立公账啊？”
“立。”
“那以后大嫂还能来抢饭不？”
“她敢伸手，你就把碗端走。”
刘建军咧了咧嘴，又怕笑得太明显，赶紧抱起柴捆往灶间走。
堂屋里终于清静下来。
刘福生扶着桌沿，慢慢走到灶边，拿起暖水瓶晃了晃。
瓶底还有水。
他找出孙玉珍那个缺口茶缸，用温水涮了涮，又倒了大半缸，递到她手边。
孙玉珍看着那只茶缸，没立刻接。
刘福生把茶缸往前送了送。
“喝口水吧。”
“刚才说半天，嗓子该干了。”
孙玉珍接过来，指腹贴上搪瓷边，热意从掌心往里钻。
刘福生坐到长板凳另一头，手掌在膝盖上搓了搓。
“以前是我眼瞎。”
“让你受委屈了。”
孙玉珍端着茶缸，半天没说话。
门外王桂花第二趟水挑回来，桶底磕上门槛，水又晃出去一片。
孙玉珍偏过头，眨了眨眼，才把那点酸意压回去“眼瞎就少说话，多活几年，别让我白伺候。”
刘福生低低应了一声。
“嗯。”
太阳升到院墙上头，墙根那片湿泥被晒出浅浅的白边。
王桂花蹲在地上擦自己洒的水，嘴里没敢再骂出声。
孙玉珍端起茶缸喝了一大口，温水顺着喉咙落下去，胸口那团堵了多年的闷气，总算散开了些。
到了夜里，刘福生喝过那碗冲好的黄豆面，没再追着问来路。
屋里呼噜声渐稳，灶间的火也早就灭了。
孙玉珍躺在炕上，她等外间刘建军翻身的动静彻底停下，才闭上眼，把心神沉进那间亮堂堂的超市。
货架还在原处，那匹的确良布料边上，小黑匣子也还摆着，只是匣子上那排发亮的数字，不知啥时候变了。