金精碎片在窗台上躺了三天。不吃東西，不回應，連光都很少閃。趙帥每天早上起來第一件事是看它還在不在，每次都在，窗台上那個位置，極淡的金光一明一暗，節奏從來沒變過。他每天早上跟它說一句話，都是同一句，他自己也不知道為什麼要說這一句，就是說了。說完他站片刻，然後轉身出門去交易廳送藥。
晚上回來，碎片還在原處，黑鐵精礦粉末還是那麼多，連粉末撒在窗台上的形狀都沒變過。趙帥把外衣脫了搭在床腳，坐在窗台上看了一會兒碎片，然後躺下睡覺。
水精每晚從瓦罐里飄出來，落在窗台上。藍光罩著金精碎片，一罩就是半夜。趙帥半夜醒來過一次，屋里很暗，只有窗台上兩團光，一團藍，一團極淡的金。水精的藍光一明一暗，金精碎片也跟著閃，節奏不一樣，水精快它慢，但它在回應。趙帥沒有起來，只是側過身看著窗台上那兩團光看了很久，看到眼楮酸了才閉眼。
凌禾也沒睡。她面朝牆躺著，呼吸平穩，但眼楮睜著。窗台上那兩團光映在牆上，藍光和金光疊在一起，她不用翻身也知道水精在陪金精碎片。她在天璇宗的古籍里讀過金精認主的記載，書上說金精認主不靠靈氣共振，靠氣味和耐心。但書上的記載只有寥寥幾行字，沒有寫過水精會在半夜飄過去陪它，也沒有寫過一個人會每天早上對著一塊不會回應的碎片說同一句話。她把被子往上拉了拉，閉上眼。
第五天。第六天。第七天。
趙帥每天早上起來，碎片都在。他開始習慣窗台上那團極淡的金光了，就像習慣水精趴在他肩膀上一樣。但他還是每天跟它說一句話，還是同一句。
第十三天早上，趙帥睜開眼，窗台上的金精碎片不見了。
他坐起來。黑鐵精礦粉末還在，碎片不在。床底下沒有，窗台縫里沒有。他光著腳站在地上，挨個角落找了一遍，沒有。水精從瓦罐里飄出來，藍光往床腳的方向閃了一下。
金精碎片埋在舊衣服堆里。不是掉進去的，是挪的。窗台到床腳十幾步遠，對一塊不會飄的金精碎片來說，它用了十三個晚上。碎片埋在趙帥昨天換下來的袖口里，那件衣服的袖口沾著礦灰、鐵銹和汗味，全是他在礦洞里待了一整天的氣味。他把衣服從礦洞穿回來，袖口在岩壁上蹭過，肩膀上還有塌方時落的灰，這件衣服他沒洗，因為這幾天一直在忙，也因為他不覺得髒，這是干活穿的衣服，礦灰和鐵銹本來就是干活留下的味道。金精碎片認得這種味道。它在礦脈里待了不知多少年，認識的東西只有兩樣，礦脈的味道，和這種味道。
趙帥把手伸過去，掌心朝上放在舊衣服旁邊。他沒有抓它，只是把手放在那里。過了好一會兒，金精碎片從袖口里浮起來，落在他掌心里。比平時涼，但光比平時亮。
凌禾醒了，靠在床頭看著這一幕。窗台上那團藍光和金光還在牆上留著印子，那是水精陪了它十三個晚上留下的光痕。“它選了你衣服的氣味。金精認主不是看靈根，是看氣味。你在礦洞里待得夠久，衣服上沾了礦灰和鐵銹，它覺得那是安全的味道。礦脈里的金精沒見過外面的世界，它認識的東西只有兩樣，礦脈的味道，和你的味道。”
趙帥把金精碎片放回窗台。碎片在窗台上閃了一下，光比之前亮了一點，節奏也快了一點。水精從床腳飄過來落在它旁邊，藍光和金光各閃各的，後來它們同時閃了一下。