這道關只能用數據過。
為防環境箱本身誤報，質檢員先放進一套標準負載跑了基線。箱內溫度降到目標區間，參考曲線平穩，才輪到回收段供電組件進場。後來那條掉壓曲線一出現，沒人能輕易把責任推給環境設備。
回收段在車間地面亮起狀態燈時，大家差點以為最麻煩的檢查已經結束。結構件、熱防護、熱像輔路各有自己的合格報告，幾摞紙疊在一起，厚得能墊高陳大川的水杯。周野卻知道，整機聯試最喜歡找單項試驗沒有踫過的縫。
客戶把新任務條件發來，林浩先核對接口版本，再把“低溫多十八秒”標成紅色。設備組有人說上次飛行電源余量很大，增加十八秒應該問題不大。周野讓他把“應該”留在討論區，試驗區只認曲線。
環境箱開始降溫，玻璃上慢慢結起一層霧。陳大川隔著窗看那枚電源指示燈，開玩笑說它像寒冬里還在加班的門衛。梁師傅答︰“門衛可以抱怨冷，供電鏈路不行。它一掉線，後面的人連門在哪里都不知道。”
客戶的新要求很短︰高空低溫階段的供電保持時間，比上次任務多十八秒。十八秒在普通人的生活里不過夠倒一杯水，放進回收段的時間軸，卻恰好跨過一次最冷、負載又突然抬升的區間。
林浩把上次飛行的電源曲線調出。那時切換順利，最低電壓仍有余量。設備組按新任務模擬低溫，把已復檢的回收段供電組件送進環境箱，第一次測試只在延長區間里撐了十一秒，電壓便跌到告警線。
陳大川看著紅燈︰“差七秒。拿一塊大電池塞進去，夠不夠？”
“夠不夠，先得知道電掉在哪兒。”周野把曲線放大。電池端電壓並沒有同步大幅下降，負載端卻突然變低。若現在只加電池，可能把真正的接觸損失蓋住，整段重量和熱管理還要跟著改。
設備組懷疑低溫讓電池內阻上升，這在常識里說得通。林浩卻發現兩個測試回合的掉壓時刻相差很大，像某個接點忽好忽壞。周野讓人同時測電池端、轉換模塊前後和負載端，把問題分段，而不是從一條總曲線猜病因。
第二輪測試更難看。負載剛抬升，轉換模塊入口就丟了一截電壓，電池端仍穩。損失發生在二者之間的一段線束或接插件。眾人拆開外部保護蓋，端子外觀整潔，沒有燒痕，固定力矩也在記錄範圍。
梁師傅戴上放大鏡，看了半天只說︰“它干淨得像剛洗過臉，不代表腳下站得穩。”他讓設備組別擦端子，先把低溫狀態下的接觸電阻曲線存下來。
周野把這段供電線束的來歷翻出來。它不是隨回收段一起經歷過飛行的舊件，而是飛後測試時換上的同型號備用件。批次合格證齊全，裝配記錄齊全，偏偏在低溫額外十八秒里露出毛病。
“如果上次只要求原窗口，它算合格。”林浩說。
“所以合格證也有題目範圍。”周野回答，“下一場考試變了，不能讓舊答案替它簽到。”
當天測試還未結束，客戶代表已經追問能否維持提前十天的窗口。周野把環境箱曲線發過去，只說電源鏈路還在定位，暫不更新放行時間。對方回復一個“收到”，沒有再催。
車間里，陳大川把備用線束與原飛行線束並排放置，突然注意到一處防護套管的壓痕︰兩根都合格，但新件的壓痕比舊件深，剛好壓在固定彎位。它不一定導致接觸失穩，卻值得在低溫下再看一眼。
梁師傅把套管支架拆下一半，里面的導線沒有斷，端子尾部卻在彎位受力時輕輕翹起。常溫下那點翹起可以被彈片吃掉；低溫收縮後，彈片余量變小，電流一大就讓入口電壓下沉。
林浩忍不住說︰“我們找了半天電池，結果是線束在冷天縮脖子。”
“先別給它起外號。”周野指了指待做的對照試驗，“換回舊線束、保留同一電池，再低溫跑一次。要是還掉，咱們這番話就只是編得好听。”
環境箱門再次合上。所有人都盯著那根即將穿過十八秒延長區間的曲線。測試值穩住了，告警線沒踫到，可周野沒有宣布結案︰舊線束過關，只能說明新件有問題，不能解釋同批次其他備用件會不會在下一次裝配時重復犯錯。