三月的清晨， 子屯還沉浸在薄霧中。東邊天際剛泛起魚肚白，屯子里的公雞就開始此起彼伏地打鳴。炊煙從家家戶戶的煙囪里裊裊升起，在晨風中飄散，和霧氣混在一起，給整個屯子蒙上了一層朦朧的面紗。
郭春海家的四合院里，郭安早早就起了床。他輕手輕腳地穿上棉襖棉褲，把昨晚準備好的背包又檢查了一遍︰干糧、水壺、火柴、小刀、指南針、筆記本、鉛筆。這是他第二次跟父親進山學藝，興奮得昨晚幾乎沒睡著。
推開房門，院子里還黑著。他看見堂屋的燈亮著，父親已經起來了，正坐在炕沿上擦槍。那是一把五六式半自動步槍，是父親最心愛的家伙，槍管被擦得 亮，槍托上的木頭被手磨得光滑發亮。
“爸，我準備好了。”郭安走進屋。
郭春海抬頭看看兒子，點點頭︰“吃了再走。你媽在做早飯。”
廚房里傳來鍋碗瓢盆的聲音，烏娜吉正在忙活。不一會兒，她端出兩碗熱氣騰騰的苞米面粥，一盤貼餅子，一碟咸菜。
“多吃點，進山費力氣。”烏娜吉把碗推到兒子面前。
郭安稀里呼嚕喝完粥，吃了兩個餅子，抹抹嘴︰“媽，我走了。”
“小心點，听你爸的話。”烏娜吉叮囑。
“知道了。”
父子倆出了門，天已經蒙蒙亮了。街上有早起的人，看到郭春海就打招呼︰“隊長，又帶小子進山啊？”
“嗯，趁雪沒化完，教他認認腳印。”
“小安子有出息，將來準是好獵人。”
郭安听了，心里美滋滋的。
出了屯子，往山里走。路上還有殘雪，踩上去“咯吱咯吱”響。晨霧漸漸散了，太陽從東邊山梁後面探出頭來，給山林鍍上一層金色。早起的鳥兒在枝頭跳躍，嘰嘰喳喳叫個不停。
郭春海走得不快，邊走邊看四周。走了半個多小時，他停下腳步，蹲下身子，指著雪地上的痕跡︰“安子，過來看。”
郭安趕緊湊過去。雪地上有一串小小的腳印，比貓腳印大一點，細細的，五個腳趾分開，像一朵朵小梅花。
“這是什麼？”
“仔細看。”郭春海沒有直接回答，“腳印的形狀，深淺，步幅，都是線索。”
郭安蹲下，認真看了半天︰“腳趾這麼細，應該是食肉動物。但比狐狸腳印小，比黃鼠狼腳印大。是……是貂？”
“對了一半。”郭春海說，“這是紫貂的腳印。紫貂和松貂很像，但紫貂的腳印更圓，松貂的更長。你看這個，腳印整體偏圓，腳趾分開的角度大，是紫貂。再看這兒——”
他指著腳印旁邊的一小撮黑色毛發︰“它在這兒蹭過，留下幾根毛。看這毛的顏色和質地，也能判斷是紫貂。”
郭安掏出筆記本，認真畫下腳印的形狀，在旁邊標注︰紫貂，三月，老黑山南坡。
“好。”郭春海站起來，“繼續走。”
又走了一段，郭春海再次停下。這次雪地上的痕跡更明顯，是一串凌亂的腳印，有大有小，有深有淺，像是在這里打斗過。
“爸，這是什麼？”郭安興奮地問。
“你自己判斷。”
郭安蹲下，仔細觀察。腳印很多，有的像梅花，有的像分瓣的蹄子。他數了數，至少有四五個動物的腳印。
“梅花形的是狐狸，分瓣的是 子。”他指著其中一組最清晰的，“這是狐狸的，這是 子的。它們在這兒打架了？”
“你再看看雪地上的血跡。”郭春海指著幾處暗紅色的斑點，“還有這撮毛，是 子的。狐狸在追 子，在這兒追上了，咬死了 子，然後拖走了。”
郭安順著血跡看，果然有一道拖拽的痕跡，消失在樹林里。
“狐狸能咬死 子？”他不解，“狐狸比 子小多了。”
“一只狐狸不行，但一窩狐狸行。”郭春海說，“看這些腳印，大大小小，至少五六只。狐狸是群居的，集體捕獵。冬天食物少，它們就合伙對付大獵物。這是生存的智慧。”
郭安若有所思地點點頭。
繼續往前走，地勢越來越高。雪越來越厚，有的地方沒過膝蓋。郭春海走得很慢，每一步都踩實了才邁下一步。郭安學著他的樣子，踩著他的腳印走。
“爸，咱們今天還打獵嗎？”郭安問。
“不打。”郭春海說，“這幾天不打獵，就是教你認腳印。獵人進山，第一件事不是打，是看。看天氣，看地形，看動物留下的痕跡。看明白了，才知道去哪兒打，怎麼打。”
“那什麼時候才能打？”
“等你把腳印認全了，知道什麼腳印是什麼動物留下的，知道什麼季節它們去哪兒，知道怎麼根據腳印判斷它們的年齡、性別、健康狀況，那時候就可以打了。”
郭安吐吐舌頭︰“那得學多久？”
“一輩子。”郭春海看著兒子，“我也學了一輩子，現在還在學。山里的學問，學不完。”
正說著，郭春海突然停下腳步，神情變得專注。他豎起一根手指在嘴邊，示意兒子別出聲。
郭安緊張起來，四下張望，什麼也沒看見。
郭春海蹲下，用手指輕輕撥開雪面。雪下面露出一串新的腳印，巨大而清晰，每個腳印都有臉盆大小，深深陷在雪里。腳印的邊緣很整齊，沒有風化的痕跡，顯然是剛留下不久的。
“熊。”郭春海壓低聲音說，“冬眠剛醒的熊。”
郭安的心一下子提到嗓子眼。他想起昨天父親救人的事，那三個人差點被熊咬死。
“咱們快走吧。”他小聲說。
郭春海沒動，繼續查看腳印。他用手量了量腳印的深度，又量了量步幅，站起來看看腳印延伸的方向。
“是個大家伙，至少三百斤。”他說，“往那邊去了，跟咱們不是一個方向。不用怕，只要不招惹它，它不會主動攻擊人。”
郭安松了口氣，但心還在砰砰跳。
郭春海指著腳印︰“看仔細了。這是公熊的腳印，從步幅能看出來，它走得不急，是在巡視領地。腳印周圍有蹭過的痕跡，它在樹干上蹭癢，留下自己的氣味，告訴別的熊這是它的地盤。”
他帶著兒子沿著腳印走了一段，指給他看樹上的抓痕，岩石上蹭掉的苔蘚，還有一堆熊糞。
“熊糞能看出它吃了什麼。”郭春海蹲下，用樹枝撥了撥那堆糞便，“看，里面有草根、樹皮、還有去年秋天的漿果籽。剛醒來的熊沒什麼吃的，只能找這些東西充饑。這時候的熊最危險，因為餓，脾氣暴躁。”
郭安認真記下，又在筆記本上畫了熊的腳印，標注了發現的時間和地點。
正當他們準備離開時，遠處突然傳來一陣嘈雜聲。有人在喊叫，還有狗在狂吠。
“不好！”郭春海臉色一變，“又是那幫人！”
他拉起兒子，快步往聲音傳來的方向走去。走了一里多地，就看見山坳里有七八個人，手里拿著棍棒和獵槍，正在圍著一棵大樹。樹上蹲著兩個人，樹下躺著一只大狗，已經死了。那只黑熊正站在不遠處，對著人群咆哮。
“開槍！開槍啊！”有人喊。
一個年輕人舉起獵槍，瞄準熊。郭春海大喊︰“別開槍！”
但已經晚了。“砰”的一聲，槍響了。子彈打在熊的身上，熊發出一聲震天動地的怒吼，朝人群沖去。
人群四散奔逃，有人摔倒，有人往樹上爬，有人躲在大樹後面。熊追著一個人跑，那人跑得飛快，但熊更快。眼看就要追上，郭春海舉起槍，朝天空連開兩槍。
“砰！砰！”
槍聲在山谷里回蕩。熊愣了一下，停下來四下張望。郭春海又朝熊前面的地上開了一槍，子彈打得雪沫飛濺。
熊看看郭春海，又看看那群人，發出一聲低沉的咆哮，轉身往山里跑去。它跑得不快，但每一步都踏得積雪四濺，巨大的背影很快消失在樹林里。
那七八個人癱在地上，大口喘氣。有兩個爬上樹的，腿軟得下不來。躺在地上的狗已經沒氣了，鮮血染紅了雪地。
郭春海走過去，認出其中幾個是昨天那三個人的同伙。他沉著臉問︰“又是劉大棒子的人？”
一個中年男人站起來，臉漲得通紅︰“我們是來打獵的，關你什麼事？”
“打獵？”郭春海冷笑，“你們這是打獵還是送死？冬眠剛醒的熊最凶，你們七八個人加幾條狗，夠它一頓吃的。”
那人還想爭辯，旁邊一個年輕人拉了拉他︰“別說了，剛才要不是他開槍，咱們都完了。”
那人低下頭，不說話了。
郭春海看了看躺在地上的狗，是條好獵狗，黃毛黑嘴，體型健壯，可惜死了。“這狗可惜了。你們回去告訴劉大棒子，這山里不是他家後院，想干什麼就干什麼。再敢亂來，我不管他有什麼關系，直接報警。”
幾個人灰溜溜地抬起死狗，往山下走。走了幾步，那個中年男人回頭，朝郭春海鞠了一躬︰“郭隊長，謝謝你。我姓孫，以後有用得著的地方，說一聲。”
郭春海沒說話，看著他們走遠。
郭安站在父親身邊，手還在發抖。這是他第一次這麼近距離看到熊，也是第一次看到父親用槍威懾熊救人。
“爸，熊會不會回來？”他問。
“不會。”郭春海說，“熊也怕人，只要不逼急了它。它受了驚，會跑得更遠。”
“那咱們還往前走嗎？”
“不走了，今天就到這兒。”郭春海看看天色，“該學的你也學了。回去吧。”
父子倆往回走。路上，郭春海沒怎麼說話，一直在想心事。郭安忍不住問︰“爸，那個劉大棒子，到底是什麼人？”
“一個麻煩。”郭春海說，“有背景，有野心，不講規矩。他盯上咱們的山林了。”
“那怎麼辦？”
“兵來將擋。”郭春海說，“合作社幾百號人，還怕他一個？”
回到家，已經是下午。烏娜吉做好了飯，郭小雪也放學回來了。一家人圍坐吃飯，郭安又興奮地講今天的事，講爸爸怎麼開槍嚇跑熊，救了一群人。
郭小雪听得入神，連飯都忘了吃︰“哥，你看見熊了？大不大？”
“大！比咱們家那頭豬大多了！”郭安比劃著，“那爪子，一巴掌能拍死人！”
烏娜吉听得心驚肉跳︰“春海，以後別帶安子去那麼危險的地方了。”
“沒事。”郭春海說，“有我在，傷不了他。再說了，獵人就得從小練膽，見多了就不怕了。”
正說著，院門被推開，一個人走進來。是上午那個姓孫的中年人。他手里提著一只野雞，走到門口，放下野雞，朝郭春海鞠了一躬。
“郭隊長，這是我的一點心意。今天要不是你，我們幾個就交代在山里了。救命之恩，沒齒難忘。”
郭春海看著他，說︰“野雞你拿回去，我不缺這個。你要真想謝我，就勸勸你們劉老板，別在山里亂來。這山里的規矩，是老祖宗傳下來的，壞了規矩，遲早要遭報應。”
姓孫的嘆了口氣︰“郭隊長，不瞞你說，我也想勸，可勸不動。劉老板那個人，听不進別人的話。他在縣里有靠山，誰都不放在眼里。”
“那你就離他遠點。”郭春海說，“他走他的陽關道，你過你的獨木橋。別跟著他瞎混，遲早出事。”
姓孫的點點頭︰“郭隊長，我听你的。回去我就辭職，不跟他干了。以後要是有什麼用得著的地方，盡管吩咐。”
說完，他轉身走了，那只野雞還留在地上。
郭春海讓烏娜吉把野雞收起來，坐在院子里發呆。兒子郭安湊過來︰“爸，你說那個劉大棒子，會善罷甘休嗎？”
“不會。”郭春海說，“他兩次丟了面子，肯定要想辦法找回來。不過不用怕，咱們合作社什麼風浪沒見過？他要是敢來，就讓他知道知道， 子屯不是他能撒野的地方。”
夜色漸濃，屯子里亮起了點點燈光。遠處傳來狗叫聲，很快又安靜下來。
郭春海看著遠處的山影，心里想︰這片山林，是他的根，是他的命。誰想動這片山林，他絕不答應。
第二天一早，郭春海又帶著兒子進山了。這次他們換了條路線，往更深的山里去。路上，郭春海繼續教兒子認腳印。
“看，這是野豬的腳印。野豬的腳印跟家豬有點像，但更深，因為野豬在野外覓食，要拱土找東西吃。看這個，它在這兒拱過，找草根和蟲子。”
郭安蹲下仔細看，畫下腳印。
“這是馬鹿的腳印。馬鹿的蹄子比 子大，步幅也比 子大。看這個，是一群馬鹿經過，有大有小，有公有母。”
“怎麼分公母？”郭安問。
“看腳印的深淺。”郭春海指著，“深的，是公鹿，體重大；淺的，是母鹿和小鹿。再看這個，公鹿的腳印前面有兩個小坑，那是它的角拖在地上留下的。”
郭安認真記下。
走了一個多小時，郭春海突然停下，指著前面一片灌木叢︰“你看那兒。”
郭安順著他的手指看去，灌木叢後面露出一團黃色的皮毛。是一只 子，正在低頭吃枯草。它沒發現有人，吃得很專心。
“爸，咱們打不打？”郭安興奮地問。
“不打。”郭春海說，“現在是春天，母 子可能懷了崽，公 子正在長新角。這時候打，不劃算。讓它活到秋天，長大了，肉質更好，皮也更厚。”
郭安點點頭，明白了。
父子倆悄悄繞開 子，繼續往前走。走了沒多遠，郭春海又停下了。這次他蹲下，看著地上的一串腳印，臉色變得凝重起來。
“怎麼了？”郭安問。
“是人。”郭春海說，“不止一個人，往咱們養殖場的那個方向去了。”
他仔細看了看腳印︰“有七八個人，帶著狗。看這腳印的方向，是去咱們養殖場的那個山坳。那里有咱們養的梅花鹿，值錢。”
郭安緊張起來︰“他們是去偷鹿的？”
“很有可能。”郭春海站起來，“走，跟上去看看。”
父子倆沿著腳印悄悄追蹤。走了半個多小時，果然看見前面山坡上有幾個人影。他們穿著草綠色的衣服，躲在樹林里，正在往山坳里張望。山坳下面，就是合作社的養殖場分場，圈養著幾十只梅花鹿。
“是他們。”郭春海認出其中幾個，是昨天那群人的同伙，“他們想偷鹿。”
“爸，怎麼辦？”郭安問。
郭春海想了想︰“你在這兒等著，別出聲。我過去看看。”
他悄悄摸過去，離那群人只有二三十米遠，躲在一棵大樹後面。能听到他們說話的聲音。
“老大說了，搞到一只鹿，給五百塊。”
“五百？太少了吧？一只鹿能賣好幾千。”
“你懂什麼？老大有關系，銷路不用愁。咱們只管弄到手，別的別管。”
“怎麼弄？那養殖場有人看著。”
“看過了，就兩個人，一個老頭一個孩子。晚上趁他們睡覺，翻牆進去，用麻醉槍打。”
“那狗怎麼辦？”
“狗也麻醉。老大準備了藥，放進肉里，扔給狗吃，狗吃了就睡。”
郭春海听得火冒三丈。這些人不僅要偷鹿，還要害狗。養殖場那條狗是老黃的崽，從小養大的，聰明听話，跟自家人一樣。
他忍住了沒有動手，悄悄退回兒子身邊。
“爸，他們說什麼？”
“他們想偷鹿。”郭春海說，“走，回去報信。”
父子倆匆匆下山，回到屯子。郭春海直接去了合作社，找到金成哲和格帕欠，把情況說了。
金成哲一听就火了︰“這幫王八蛋，敢偷到咱們頭上！”
格帕欠說︰“晚上我帶人去守著，來一個抓一個。”
“不。”郭春海說，“抓賊抓贓，要有證據。咱們設個套，讓他們鑽進去，然後報警，一網打盡。”
三人商量了一番，定下計劃。
當天晚上，養殖場一切如常。值班的老李帶著狗巡視了一圈，就回屋睡覺了。狗也趴在窩里，懶洋洋的。
半夜兩點，幾條黑影翻牆進了養殖場。他們輕手輕腳地靠近鹿圈，用麻醉槍瞄準了一只梅花鹿。
就在這時，四周突然亮起了幾盞強光燈，照得他們睜不開眼。十幾個人從四面八方沖出來，把他們團團圍住。
“不許動！”
“放下槍！”
幾條黑影懵了，想跑，但已經被圍住了。那個放麻醉槍的還想反抗，被二愣子一腳踹倒，槍也掉了。
郭春海從人群中走出來，看著這幾個人。其中就有那個姓孫的，還有兩個是昨天那群人的同伙。
“郭隊長，我……”姓孫的想解釋。
“別說了。”郭春海打斷他，“你們是自己來的，還是劉大棒子派來的？”
幾個人互相看看，不吭聲。
金成哲說︰“報警吧，讓警察來問。”
“等等。”郭春海看著姓孫的，“孫師傅，昨天你剛謝過我的救命之恩，今天就帶人來偷我的鹿。這就是你的報恩？”
姓孫的低下頭，臉漲得通紅︰“郭隊長，我對不起你。是劉老板逼我來的，我要是不來，他就……他就打我老婆孩子。”
“那你就可以來害我？”
姓孫的不說話了。
郭春海沉默了一會兒，說︰“這樣，我給你一個機會。你把劉大棒子偷鹿的事，原原本本寫下來，簽字畫押。然後去派出所自首，把劉大棒子供出來。我讓金總給你們說情，從輕處理。”
姓孫的猶豫了。
“你要是不寫，我現在就報警。偷竊罪，加上非法持槍，夠判你幾年了。”郭春海說，“你自己選。”
姓孫的想了半天，終于點點頭︰“我寫。”
其他幾個人也紛紛表態，願意指證劉大棒子。
天亮後，金成哲帶著幾個人和證據去了派出所。派出所很快立案，去抓劉大棒子。但劉大棒子提前得到了風聲，跑了。
雖然沒有抓到主犯，但偷鹿的事總算解決了。養殖場加強了防範，再沒出過事。
郭春海帶著兒子繼續進山學藝。郭安問︰“爸，那個劉大棒子跑了，還會回來嗎？”
“會。”郭春海說，“他那種人，不會善罷甘休。不過不用怕，咱們行得正坐得直，不怕他使壞。”
郭安點點頭，又低頭看腳印。他已經能認出十幾種動物的腳印了，筆記本上畫滿了各種形狀。
春雪漸漸融化，山林露出了本來的顏色。再過幾天，雪就化完了，到時候追蹤就更難了。
但郭安不怕。他知道，跟著父親，能學到一輩子都學不完的東西。
春雪追蹤，追的不僅是動物的蹤跡，更是獵人的智慧，是父親對兒子的期望。
而這，才剛剛開始。