六个人排排站，表情像是被统一格式化了一样，齐刷刷地陷入了沉默。
巫师深吸了一口气，脸上的肌肉疯狂抽搐了两下，硬生生把一句“问候”咽回了肚子里，挤出一个比哭还难看的笑：“……陆总。您说话能不能别这么大喘气？
能不能别先给颗糖，再反手给我们一刀？”
“不能。”
陆肴回答得干脆利落，他微微抬了抬下巴，一脸坦荡，甚至还有点引以为傲的正经：
“这叫预期管理。高阶上位者的情绪掌控艺术，老板的自我修养，是我跟周总学的。”
慢慢几人今天第一次见到周亦诚，前后碰面仓促，没来得及搭上一句话，压根不清楚周总到底是什么行事风格。
几个人下意识转头，目光齐刷刷地投向唯一跟周总对接过工作的明野。
眼神统一：真的假的？周总真这样？
明野：“……”
他内心当场狂风呼啸、万马奔腾，整个人一言难尽。
天啊，你要不要听听你在说什么？
周亦诚什么时候这么“平易近人”过了？！
他才没有耐心跟人废话好嘛！
每次都是淡淡地看着你，什么话都不用说，你自己就觉得自己罪该万死好嘛！
真正的上位者气场，是不用玩这些小花样的！
但吐槽归吐槽，明野不敢反驳。
陆肴这人小心眼、超记仇，报复心还贼强。
他要是当众拆台，今天舒服一秒，接下来半个月都得被陆肴花式拿捏、穿小鞋。
得罪周总，顶多是工资条‘缩水’，肉疼几天也就过去了；可要是惹了这位陆总，那绝对是‘物理+魔法’双重暴击——不仅钱包受创，还会让你体验什么叫生不如死。
权衡再三，明野只能昧着良心，顶着全员注视的目光，硬邦邦、极其敷衍地点了个头。
陆肴满意地看着他。
【好一个硬邦邦的点头！】
【这点头敷衍得，我都想替他翻个白眼了。】
【周总：和我学的？】
【周总风评被害，且浑然不知。】
【哈哈哈哈哈哈谁在造谣！】
【造谣一张嘴，辟谣跑断腿（bushi】
【已截图，这就去官网评论区@周总 告状！】
【+1，我要去官网前排吃瓜，顺便给周总提个醒。】
【哈哈哈哈同去同去！】
“行了，你们可以下去继续练习了。”
陆肴摆了摆手，像是在打发一群刚上台表演完节目的幼儿园小朋友。
明野反应最快，以一种极其标准且敏捷的“职场撤退步”，跑得比兔子还快。
剩下几人大为震撼，看着明野那行云流水般的撤退背影，内心纷纷肃然起敬：
不愧是社长！连下台跑路都不忘搞笑，太有综艺感了！他们必须好好学习！
于是，剩下五个人也纷纷拿出百米冲刺的架势，争先恐后地鱼贯而出。
陆肴：“？？？”
【哈哈哈哈这撤退速度】
【前一秒热血男神，下一秒纯纯男神精（捂脸）】
【男神精+1】
【男神精再加一！】
此时，瀚海文化的总裁办公室里。
巨大的落地窗前，几位大佬正以一种极其散漫的姿态围坐着。不远处的超大屏幕上，正实时播放着陆肴的直播画面，陆肴那大言不惭的声音在宽敞的办公室里清晰回荡。
沈惊寒慵懒地靠在单人沙发里，修长的双腿交叠。他手里端着一杯盛着琥珀色液体的威士忌，冰块在杯壁上轻轻碰撞，发出细微的脆响。他抿了一口，斜睨了眼坐对面的周亦诚。
“没想到周总是这种人，真是让人大开眼界。”
澹台睿眼中闪着戏谑的笑意：“你居然还有这么‘活泼’的一面？”
凌辰越优雅地喝了口茶，温和地说：“习性一旦养成，就难以更改了。”
坐在另一侧的纪崇彦慢条斯理地擦着金丝眼镜：“周总身为主理人，一言一行皆是表率。还需多谨言慎行才是，不然很容易被小朋友学到。”
周亦诚：“……”
一时语塞，无言以对。
他一言不发地端起茶杯，掩去了眼底的暗色。看着屏幕里那个大放厥词的人，他慢条斯理地咽下茶水。
陆总，等着秋后算账吧。
此时，直播间的画面里，工作人员上前，麻利摆好一张原木高脚椅，将一把浅棕色民谣吉他递给陆肴。
陆肴随意的坐上高脚凳，一条腿自然落地，另一条屈膝抬起，随性地踩在椅子的横杠上。他单手轻扶琴身，将吉他稳稳揽在怀中。
今天这场“全球应援”带给他太大的震撼。从国内各大城市的商圈大屏，到海外地标建筑的璀璨灯光，无数人跨越时区，只为给他一句简单的“生日快乐”。
陆肴决定送他们一份回礼——
《perfect》。
这首歌在他曾经的世界广为流传，旋律浪漫缱绻、温柔治愈，最简单的编曲，却藏着最动人的深情。
最重要的是这个世界没有，他可以作为新歌发布。
“接下来的这首歌，编曲还没做好，所以只有我和一把吉他，”他微微一顿，深邃的眼底敛着细碎柔光，目光直视着镜头，仿佛在对每一个守候在屏幕前的人低语，“谢谢你们，为我做的一切。这首歌是我对你们的回应，一首《perfect》送给你们。”
“啪”的一声轻响，一束纯粹的白光从穹顶倾泻而下，不偏不倚地笼罩了他。
周遭的光线仿佛瞬间退潮，整个世界仿佛只剩这一方光晕。他身上的衬衣在白光的交织下，泛起一层如水波般细腻的柔光，衬得他本就冷白的肤色愈发剔透。他微微垂着眼眸，额前几缕微湿的发丝垂落，半遮住深邃的眼底。袖口挽起，露出线条流畅、骨节分明的小臂。
长睫在眼下投出一小片浅淡的阴影，他左手虚虚搭在琴颈，右手指尖轻落。木吉他独有的温润颗粒音色漫开，轻得像傍晚拂过窗台的晚风，缓慢绵长。细碎柔和的旋律如月光般在静谧的空气中自然流淌开来。
台下人群不自觉地屏住呼吸，静静望向光源中心。
陆肴微微低头，靠近麦克风，低沉醇厚的嗓音顺着旋律缓缓溢出：
“I found a love for me.”
（我找到了，属于我的那份爱。）
他的声音里没有丝毫刻意的炫技，带着一种极具辨识度的、仿佛能揉碎人心的颗粒感。人声与木质琴弦的暖意完美相融，浑然一体，听来像是温热的清茶缓缓淌过耳畔，砸在了每一个听众的心尖上，让人浑身起了一层细密的鸡皮疙瘩。
“darling, just dive right in and follow my lead.”
（亲爱的，尽管随我深入，跟随我的脚步。）
他的右手拇指在琴弦上轻轻一扫，动作轻柔得像是在抚摸情人的发丝。左手小指顺势滑下，指尖按弦的力度恰到好处，指腹与琴弦摩擦时发出极其细微的“沙沙”声，被麦克风忠实地捕捉到，反而添了一层真实的、触手可及的温度。
“Indeed, I found a girl for beautiful and sweet.”
（我确实找到了一个美丽又甜美的女孩。）
随着琴弦的震颤越来越密，旋律如水波般层层叠叠地向上推涌。
随着琴弦的震颤越来越密，旋律层层叠叠地向上推涌。陆肴的指尖在琴弦上翻飞，按弦的手背上随着用力的动作，隐隐浮现出几根淡青色的血管，透着一种充满力量的性感；而他右手拨弦的动作却又是那么轻柔、精准，指腹擦过琴弦时，仿佛带着缱绻与不舍。
“baby, Im dancing in the dark, with you between my arms...”
（宝贝，我们在黑暗中起舞，我将你紧紧拥入怀中……）
额前的发丝随着动作轻轻晃动，高挺立体的鼻梁在光影下勾勒出惊心动魄的轮廓。那双深邃的眼眸不再低垂，他抬起头，无比深情地望向镜头。那目光仿佛穿透了冰冷的屏幕，精准地落在了每一个正守在手机前的粉丝身上，带着一种“只为你一人唱”的致命错觉。
【啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊！！！救命救命救命！！！】
【谁懂啊家人们！我鸡皮疙瘩从手臂一路炸到了后脑勺！！】
【他看我了！！他刚才绝对是透过屏幕在看我！！】
【这深情的一眼，直接把我灵魂都看穿了，我连孩子的名字都想好了！】
【妈妈呀，我好像又无可救药地爱上他了……】
【以后找男朋友的标准就按这个卷！不会弹吉他唱情歌的直接淘汰！】
【这首是新歌吗？！怎么这么温柔，我整个人都泡在蜜罐里醉了！】
【等等，只有我注意到歌词了吗？“I found a love for me”……他谈了吗？！】
【管他谈没谈！反正我就是他的女朋友！都别跟我抢！】
【楼上的大白天做什么梦呢，醒醒！这明明是写给我的！】
【造谣！这绝对是在对我表白！是我好嘛！！】
【别吵了别吵了，你们都不配，他是在对我唱！】
弹幕彻底吵成了一锅粥，密密麻麻的字体快得连成了一片残影，几乎要将整个屏幕淹没。
陆肴视线扫过那些疯狂滚动的字眼，看着这群在屏幕前为了他“争风吃醋”的粉丝，眼底漾起一抹极淡的、带着几分无奈的笑意。
他垂下眼帘，将这份纵容尽数敛入眸底，再次抬眼时，情绪已顺着琴弦的震颤悄然攀升。
“barely alive, but you came and you saved me.”
（奄奄一息，直到你出现，拯救了我。）
唱到副歌的高潮处，他的声音彻底释放开来，胸腔的共鸣带着一种几乎要将人溺毙的温柔。琴声与歌声交织在一起，像是一张无形的网，将直播间内外所有的人都牢牢地裹在其中。他微微仰起头，喉结轻轻滚动了一下，颈侧的线条在灯光下拉出一道优美的弧度。发丝从额前滑落到耳后，露出完整的眉眼。
“I will be carrying the one you love.”
（我会一直守护着你所爱的那个我。）
冷感与温柔、凌厉与缱绻、极致帅气与极致浪漫，在他身上完美共存。他抱着吉他的姿态是慵懒的，可指尖流淌出的每一个音符都带着缱绻入骨的深情。
他的身体随着节奏微微前倾，肩膀的起伏带动着整个上半身的律动，右手从分解和弦切回扫弦，力度骤然加重，琴声在舞台上炸开一片温暖的声浪。
“when I saw you in that dress, looking so beautiful.”
（当我看见你穿着那条裙子，万般动人。）
“darling, you look perfect tonight.”
（亲爱的，你今夜完美无瑕。）
最后一个长音，他的声音渐渐弱下去，像潮水退去时留在沙滩上的最后一层水痕。右手拇指在琴弦上轻轻一拨，余音在空气中颤了三秒，然后彻底消散。
他保持着按弦的姿势，停了两秒。
突然——
“没谈，还是单身狗。”
陆肴微微倾身靠近麦克风，嘴角勾起坏坏的弧度，用那种慵懒又欠揍的语气，缓缓说道：
“其实吧，这首歌本来是准备给我一个管理求婚用的。”
他故意停顿了一下，语气里满是恨铁不成钢的嫌弃：“不过，看他目前的进度，短时间内是用不到了。没事，不着急，大不了三五年内我再重新写一首。”
而直播间的弹幕在短暂地卡壳后，瞬间炸开了锅。
【他说的管理是谁啊？求婚的话，是夜猫哥吗？】
【绝对是夜猫哥，管理里只有他一个男的！】
【笑死我了，夜猫哥被公开处刑了！！】
【三五年内再写一首……路爷你是在催婚还是在诅咒啊！！】
正在瀚海运营部“加班”的某管理拳头硬了。
他盯着屏幕上那张欠揍的脸，深吸一口气，咬牙切齿地对着空气挥了一拳。
“陆肴你大爷的——”