1977年的新春，
是梁家举家迁徙、南北分隔后的第一个新年。
一家人隔千里山河各自坚守，
有人安居京华、深耕杏林，
有人驻守南疆、攻坚科研，
有人戍守海疆、护卫家国。
没有整整齐齐的阖家团圆，
却有着各自岗位上的负重前行，
让这个新年格外厚重、格外有意义。
京市的初春依旧凛冽，
残雪覆在青砖墙头，
冷风吹过协和医院家属院的规整小楼。
经过一段时日的磨合，
梁景恒、梁景初两家人彻底褪去了初至京城的生疏感，
稳稳在这片静谧大院扎下了根。
这里远离市井喧嚣，
院落整洁清净，楼栋排布规整，
是专属公职人员的安稳居所，
处处透着安稳妥帖的生活气息。
双层灰砖小楼素雅古朴，
院内道路干净平整，
屋里屋外打扫得干干净净，收拾得井井有条。
妯娌二人只上白班，
对于分药配药的工作很轻易就上手了。
之前的本职工作就是护士，
加上下放前，在梁家自己的诊所里二人也是负责配药抓药的活。
那时候，许多中药还要精准称量。
跟现在配西药相比，
现在的工作更容易些。
遇到家里男人们工作忙的时候，
妯娌二人共骑一辆自行车，一起上下班，
忙完工作回到家里，
就收拾家务。
两人性情温婉、持家细致，相处和睦，
将家事打理得井井有条，
免去两家男人的后顾之忧。
袅袅炊烟揉碎了冬日寒凉，
维系着三餐四季的温热烟火。
屋内窗明几净、陈设简约规整，
实木床铺平整干爽，被褥叠放整齐，
居家日子踏实富足。
孩子们也很快适应了京市的校园生活，
还结识了新的朋友，
每日会与邻居家的小朋友一起结伴上学，
日常生活平淡温馨、满是烟火暖意。
梁景恒、梁景初兄弟二人正式入职京城协和医院，
便全身心投入医务工作。
作为院方破格引进的优质医学人才，
兄弟二人各自执掌独立的神经外科诊室，
深耕专科领域，接诊全国疑难病患，
主刀高难度颅脑手术，
积极参与科室学术研讨，日夜精进医术。
从南方小城的基层医院跻身全国顶尖医学殿堂，
兄弟二人始终谦逊务实、沉稳自律，
从未滋生半分骄矜之心。
每日早出晚归、勤恳履职，
虚心向院内资深教授、前辈医师求教，
严谨对待每一台手术、每一位患者。
凭借扎实的专业功底、
沉稳的行医风格与过硬的临床能力，
短短时日便在科室站稳脚跟，
收获了全院同仁的认可与敬重。
新居安稳、工作顺利，
京市的生活已然步入正轨、顺遂安稳。
兄弟二人心中唯一的牵挂，
便是千里之外南岛的梁老爷子，
以及常年扎根科研一线、
常年奔波忙碌的小妹梁晓悦。
此前因全家迁徙、岗位筹备耽搁许久，
待家中诸事稳妥、工作彻底步入正轨，
兄弟二人第一时间便打算拨打长途电话，
向老家亲人报一声平安，慰藉千里相思。
七十年代的长途电话极为不便、弥足珍贵。
彼时京市家属楼均无私人电话线，
整个协和大院，仅有行政办公楼传达室设有一台老式手摇公用电话机，
专人管理、严格登记。
拨打省外长途需提前报备排队，
经由市、省多级总机层层转接，
线路杂音大、接通速度慢，
且全程登记存档、计费价格高昂，
寻常人家极少使用。
这份跨越千里的通话，
于他们而言，是新年最珍贵的牵挂寄托。
正月下旬的一个傍晚，
暮色温柔、晚风微凉，
白日的凛冽寒意渐渐褪去。
兄弟二人结束了一整天繁重的诊疗、查房工作，
逐一核对住院患者体征数据、晚间用药方案，
妥善交接夜间值班事宜，
确认科室无任何安全隐患后，
兄弟俩共骑着崭新的二八大杠，
穿行在夕阳浸染的林荫道上，缓缓驶向办公楼。
最初几天，他们上班都是各自带着自家媳妇。
可兄弟俩的工作繁忙，经常不能准时下班。
这样的话，跟自家媳妇的下班时间时常错开。
于是，兄弟俩便共骑一辆自行车，
让那妯娌二人共骑一辆自行车。
落日余晖洒在漆黑锃亮的车架上，
柔和的光影悄悄抚平了两人整日高强度工作积攒的疲惫。
抵达传达室后，梁景恒谦和地向值班老师傅说明来意，
认真登记个人信息、单位与通话地址，
随后兄弟二人并肩坐在木椅上，
安静等候线路转接。
老式长途电话转接流程繁琐冗长，
需先接通京市电信总机，
再逐层转接南岛市级总机、地方支局，
层层核验、步步中转。十余分钟后，
听筒内嘈杂的电流杂音渐渐消散，
清晰的接通提示音缓缓响起。
电话那头，瞬间传来梁老苍劲沉稳、依旧硬朗的嗓音，
隔着千里山河，满是温情与威严：
“喂？是恒小子，还是初小子？”
听见爷爷熟悉的声音，
连日奔波劳碌的疲惫瞬间消散。
梁景恒微微前倾身子，语气温恭稳妥，
满是宽慰：“爷爷，是我们兄弟俩，景恒和景初都在。
我们带着妻儿已经彻底在京市安顿妥当，
住房、工作、孩子上学全都稳妥落实，
特意打电话跟您报个平安，
您千万不必牵挂惦念。”
听筒那头的梁老明显松了一口气，
语气里满是欣慰：
“安顿好就好，安顿好就好。
几千里路途辗转，
带着一家老小迁徙奔波，
最是让人挂心。
京城天寒干燥，务必叮嘱家里的孩子和女眷添衣保暖、保重身体，
工作上的事情也不可马虎大意。
切莫浮躁自满、辜负本心。”