上午九點四十分。
奉天東塔機場。
儀峨徹二坐在塔台二樓的辦公室里，手里攥著剛剛從前線傳回來的戰報。
戰報只有短短幾行字，他卻已經看了好幾遍。
“一百三十六架九七式戰斗機，全部被擊落。敵機數量約一百架，型號為me262噴氣式戰斗機，我部無一架幸存，敵機零傷亡。”
他的目光在“零傷亡”三個字上停留了很久，隨即緩緩地放下電報，抬頭望著窗外那片湛藍的天空。
“全完了。”
儀峨徹二緩緩地站了起來，走到窗前，伸手推開了窗戶。
初春的風灌入室內，吹動著他軍裝的衣擺和胸前的勛章。
他望著遠處那片一望無際的東北平原，望著平原盡頭隱約可見的山脈輪廓，忽然感到一絲深深的疲憊。
他緩緩地低下頭，將目光落在了作為裝飾品擺放桌子上的短刀上。
片刻後，他猛地轉身，大步走出了辦公室。
他要去關東軍司令部。
去親自向梅津美治郎匯報戰況，去親口承認自己的失敗，去面對那份遲早會到來的問責，去接受一個軍人應有的審判。
他走出了塔台，走進了奉天城初春的陽光里。
陽光溫暖而明亮，可他卻感到了一陣徹骨的寒意。
……
………
秦皇島，第38集團軍前線指揮部。
祁連山坐在二樓窗前的椅子上，手里捏著高志航剛剛轉發來的戰報。
他看完之後，臉上露出一抹淡淡的笑容，隨即將電報折好放進口袋，端起茶杯喝了一口，轉頭望向窗外那片被陽光照得發亮的海面。
“李本忠。”
他喊了一聲。
“到！”
李本忠從樓梯口探出半個身子。
“給各部發報。空一師已經圓滿的完成了任務，關東軍的空中力量已不復存在，讓各部按原定計劃，于明日凌晨五點，向山海關發起總攻。”
“是！”
李本忠的腳步聲在樓梯間快速遠去。
祁連山重新望向窗外，目光越過那片波光粼粼的海面，投向了遠處的山海關方向。
陽光正好，天空湛藍，是個難得的好天氣。
……
……
火車抵達長春（當時叫新京，就以長春為主吧，這個大家更熟悉一些）站時已是下午時分。
站台上的衛兵一眼就認出了儀峨徹二的中將肩章，連忙立正敬禮。
儀峨徹二微微頷首，隨即快步走出了車站。
一輛關東軍司令部的黑色轎車已經等在了站外，司機拉開車門，他彎腰坐進後排，轎車隨即駛離車站，沿著寬闊的街道向城北方向駛去。
轎車穿過幾個路口，最終在一座氣勢恢宏的灰色建築群前緩緩地停了下來。
這里是關東軍司令部的主樓，坐落在長春市中心的繁華地帶，與偽滿洲國國務院辦公廳相距不遠。
儀峨徹二忽然想起自己第一次來到這里時的情景，那是昭和十三年秋天，他剛接到調任關東軍第2飛行集團司令官的命令，前來向梅津美治郎報到。
當時他意氣風發，對未來充滿了期待。
如今不過兩年多的時間，他再次站在關東軍司令部大門前，卻忽然生出了一絲恍如隔世的感覺。
他深吸一口氣，隨即邁步走上了台階。
他在梅津美治郎的辦公室門前停下腳步，門虛掩著，他抬起手，在門上輕輕地叩了兩下。
“進來。”
梅津美治郎的聲音從門內傳來，听不出任何情緒。
儀峨徹二推開門，大步走了進去。
辦公室里只有梅津美治郎一個人。
他坐在寬大的辦公桌後，手里握著一支鋼筆，此刻正在低頭批示文件。
儀峨徹二在辦公桌前站定，朝梅津美治郎敬了一個標準的軍禮。
“司令官閣下。”
梅津美治郎沒有抬頭，只是輕輕地“嗯”了一聲。
梅津美治郎表現得越是平靜，他心頭便越是沉重。
“司令官閣下。”
他緩緩放下手臂，道，“屬下……有負您的重托。”
梅津美治郎手中的鋼筆頓了一下，繼續在紙上書寫著，依然沒有抬頭。
“第2飛行集團……全軍覆沒。”
儀峨徹二說到“全軍覆沒”四個字的時候，聲音都不自覺地顫抖了一下，
“一百三十六架九七式戰斗機，無一幸存。八個戰斗機中隊的飛行員，陣亡超過九成。屬下無能，給帝國造成了不可挽回的損失。屬下……甘願承擔全部責任。”
他話音落後，辦公室里頓時安靜了片刻。
梅津美治郎終于放下了鋼筆，緩緩抬起頭來。
儀峨徹二發現，這位關東軍司令官的眼楮里沒有憤怒，甚至沒有一絲他預料中的冷厲。
那雙眼楮平靜得如同一潭深不見底的秋水，只是那平靜之下，卻隱約透著一絲難以掩飾的疲憊。
“儀峨君。”
梅津美治郎將筆帽擰好，道，“先坐下說話。”
儀峨徹二愣了一下，猶豫片刻，隨即拉開辦公桌對面的椅子，緩緩地坐了下來。
梅津美治郎端起桌上的茶杯，吹了吹浮面的熱氣，抿了一口茶，隨即沉聲說道︰“你剛才說，甘願承擔全部責任？”
“是。”
儀峨徹二點了點頭，“屬下請求司令官……允許我切腹贖罪。”
切腹。
當這兩個字說出口的時候，儀峨徹二的喉嚨里忽然涌起一股苦澀的酸意。
但他沒有退縮，他清楚地知道，作為統帥第2飛行集團的最高指揮官，將全部家當葬送在一場不對稱的空中絞殺中，除了以死謝罪，他別無選擇。
那些陣亡的飛行員，那些墜毀的飛機，那些被擊落的夢想……他需要給大家一個交代。
梅津美治郎沒有急著回答他的話。
他只是靜靜地看著儀峨徹二，看了很久。
然後他站了起來，繞過辦公桌，來到儀峨徹二的身側。
儀峨徹二下意識地想要起身，卻被梅津美治郎伸手按住了肩膀。
那只手的力道很輕，像是一位長者在安撫一個備受煎熬的後輩一般。
儀峨徹二頓時僵在了原地，喉結上下滾動了好幾次，卻沒能發出任何聲音。
“儀峨君。”
梅津美治郎嗟嘆道，“此番失利，非戰之罪。”
聞言，儀峨徹二猛地抬起頭來，難以置信地望著梅津美治郎的眼楮。
“非戰之罪……”
梅津美治郎仿佛自言自語般又重復了一遍，隨即緩緩踱到窗前。
他背對著儀峨徹二，將雙手交握在身後，沉默了良久，才繼續說道︰
“你的飛行員們，都是帝國最優秀的航空兵勇士，九七式戰斗機在他們的操作下，已經發揮出了超越設計極限的性能，可是……”
說著，他忽然轉過身來，道︰
“可是敵軍的飛機，你也已經知道了。時速八百七十公里，升限一萬一千米，裝備四門30毫米航炮。
九七式戰斗機在它們的面前，就像是一個揮舞竹刀的少年面對一個手持利刃的武士，這不是你的錯，不是飛行員的錯，是我們整個帝國航空工業和情報系統的錯。”
儀峨徹二的嘴唇微微翕動了幾下，他想說“是我指揮失當”“是我戰術失誤”“是我沒有提前偵察清楚敵情”，可是話到了嘴邊，卻又全都哽在了喉嚨里。
因為他知道，梅津美治郎說的都是事實。
九七式戰斗機與me262的差距，已經大到任何戰術都無法彌補的地步了。
“所以，我不會追究你的責任。”
梅津美治郎走回辦公桌後坐下，從抽屜里取出一份文件，推到了儀峨徹二的面前。
儀峨徹二低頭看去，那是一份蓋著大本營印章的調令。
“你回本土吧，擔任航空本部訓練總監。”
梅津美治郎沉聲說道，
“本土的空軍預備學校、青年飛行學校，都需要你這樣真正見識過現代化空戰的指揮官去指導。你要將你在山海關上空看到的、學到的、經歷的一切，全都毫不保留的教給那些年輕人。”
“司令官閣下……”
儀峨徹二哽咽著說道，“我……已經沒有資格……”
“有沒有資格，不是你說了算。”
梅津美治郎的聲音忽然嚴厲了一瞬，但很快又緩和了下來，嗟嘆道，
“儀峨君，帝國正值用人之際，實不相瞞，中國戰場的形勢已經到了極其嚴峻的地步，祁連山的二十萬機械化部隊已經陳兵山海關下，關東軍到底還能撐多久，恐怕只有天知道了。”
他頓了頓，繼續說道︰
“如果連你也死了，帝國未來的天空，就真的無人可守了，回本土去，將你從這場慘敗中學到的教訓，將你對敵人飛機的認識，將你對新型空戰形態的理解，全都傳授給那些年輕人，帝國需要種子，需要能在本土生根發芽的種子。”
儀峨徹二的身體微微震動了一下。
他終于明白了梅津美治郎的用意。
這位關東軍司令官已經在為最壞的局面做打算了。
他不在乎軍人的體面與尊嚴，他在乎的是當帝國退守本土之後，還有沒有人能守住帝國的天空。
“我……”
儀峨徹二的喉結劇烈地滾動了一下，最終緩緩地低下了頭，“屬下……遵命。”
他將那份調令從桌子上拿了起來，小心翼翼地折好放進胸前的口袋里，隨即起身朝梅津美治郎鄭重地敬了最後一個軍禮。
“司令官閣下……保重。”
梅津美治郎微微頷首，沒有再多說什麼。
儀峨徹二轉身走向門口。
他在門前停了一下，手已經搭在了門把手上，卻沒有轉動。
他沉默了片刻，忽然低聲說道︰“司令官閣下……滿洲，真的守不住了嗎？”
身後是長時間的沉默。
就在儀峨徹二以為梅津美治郎不會開口作答的時候，身後卻忽然傳來了梅津美治郎的聲音。
“為今之計，也惟有盡人事听天命了啊。”
儀峨徹二點了點頭，隨即轉動門把手，推門走了出去。
辦公室里再次安靜了下來。
梅津美治郎靠在椅背上，望著對面那扇已經合攏的門，緩緩地閉上了眼楮。