“它太小了。”
“那就养着。”
“养哪？”
“养我们家的鱼缸里。”
“我们家没有鱼缸。”
“那就买一个。”
“你为了这条鱼买鱼缸？”
“对。”
爽儿拍了拍桶沿，“这条鱼是我的幸运鱼。你钓到它的同时，亲了我一下，这是双喜临门。”
林北看了她一眼，没说话，重新挂饵，抛线。
“你不信？”爽儿问。
“信。”林北说。
“那买鱼缸？”
“买。”
爽儿笑了，蹲在他旁边，看着水面，不说话了。
……
傍晚，篝火点起来了。
刘老板在草坪中央堆了一堆木柴，浇上柴油，划了根火柴扔进去——“轰”一声，火苗窜起来，比人还高。
火光照亮了半片草坪，暖烘烘的。
大家围着篝火坐着，手里拿着烤串、啤酒、饮料。
爽儿不知道从哪弄来了一把木吉他——是刘老板挂在墙上的装饰品，被她借了过来，塞给小马：“你弹一个。”
小马抱着吉他，慌了：“我不会弹。”
“你就随便弹，唱一个。”
“我真不会。”
“你会，我昨天看到你送快递的时候，在哼歌。”
“那不一样……那是瞎哼。”
“瞎哼也行。”爽儿坐在对面，“你给雨晴唱一个。”
赵雨晴坐在小马旁边，脸被火光照得红红的，眼神里带着好奇——她也想听他唱。
小马低头看着怀里的吉他，手指拨了一下琴弦，“嗡”的一声，有点跑调。
他清了清嗓子，又拨了一下，这次找准了音。
“那我……唱一个。”
他开口了，弹的是最基础的 c 大调和弦，翻来覆去就是那几个音，简单得像小学生音乐课。
但他唱得很认真，声音不算好听，带点沙哑，偶尔还会唱破音。
“池塘边的榕树上，知了在声声叫着夏天……”
他跑调了。
跑得厉害，比正常人唱低了大概一个半音。
但他没停，继续唱，脸被火光照得通红，不知道是害羞还是被烤的。
唱到“黑板上老师的粉笔”那句，破音了，破了之后他自己也笑了，但没停。
赵雨晴看着他，一开始也在笑，笑着笑着就不笑了。
她就那么看着他，眼神里有一种很安静的东西。
唱完了，大家鼓掌。
爽儿鼓得最响：“好！唱得好！虽然跑调，但有感情！”
小马把吉他放下来，耳朵红透了。
赵雨晴什么也没说，只是伸手轻轻握了握他的手。
夜深了，火渐渐小了。
爽儿靠在孟晚晴身上，已经打起了哈欠。
苏甜甜用手机拍火苗。
小周整理着背包里的东西。
沈雅在躺椅上闭目养神。
小青坐在角落里，喝着啤酒。
小柚和林北坐在篝火的另一边，离人群隔了一段距离。
小柚靠在林北肩膀上，看着跳动的火苗，突然说：“林北哥哥，你还记得我们第一次见面的地方吗？”
“公交站。”
“对，公交站。”
小柚说，“那时候我饿得不行了，看到你拿着一瓶水，我一直在想怎么开口问你要。结果你先给我了。”
“你当时看了我好几次。”林北说。
“你看出来了？”
“看出来了。你咽口水了。”
小柚笑了：“我以为我掩饰得很好。”
“不好。”
“那你当时是怎么想的？给我水的时候？”
林北想了想：“觉得你可怜。”
“就这？”
“就这。”
“没觉得我好看？”
“你那时候脸上脏兮兮的，看不出好看不好看。”
小柚抬起头看他：“你说的是实话？”
“实话。”
“那你什么时候觉得我好看的？”
“洗澡之后。”林北说。
小柚愣了一下，然后笑出了声，笑得靠在林北肩膀上，肩膀一抖一抖的：“洗澡之后？我那会儿洗完澡头发都没干，跟水鬼似的。”
“干净了，就看出来了。”
小柚笑着笑着，安静下来，脸贴着他的肩膀：“林北哥哥，如果那天你没给我水，我会怎么样？”
“不知道。”
“我可能会饿晕在公交站，或者被什么人捡走，或者……”她没说完。
林北把手搭在她肩上：“现在说这些没用了。”
“我知道，我就是……”小柚的声音轻下去，“我就是想说，谢谢你那天给了我水。”
“你说了很多次了。”
“再说一次也不多。”小柚抬起头，看着他的侧脸，“林北哥哥，你那天给了我水，然后改变了我一辈子。”
林北转头看她。
火光在她的眼睛里跳动，像有星星在里面。
“你别这么看我。我会哭的。”
“你不像会哭的人。”
“我看情况。今天是开心的日子，不哭。”小柚重新靠回去，“我给你唱个歌吧。”
“你唱？”
“对，我唱。”
“你会唱什么？”
“随便。”小柚清了清嗓子，然后唱了起来，调子是她自己编的，词也是她现编的：
“有一天我在公交站蹲着，又饿又冷又没人管，一个男人走过来递了瓶水，我喝了一口觉得好甜，然后我就跟他走了，然后我就住进了大房子，然后我就有了好多姐妹，然后我就……”
“然后你就？”林北问。
小柚唱完了最后一句：“然后我就再也不想走了。”
她的调子跑得比小马还离谱，词也写得很幼稚，像小学生写的作文。
但她在唱的时候很认真，像在唱一首很重要的歌。
林北听完，没说话。
“好听吗？”小柚问。
“不好听。”
“那你为什么不笑？”
“因为不好笑。”
“那你为什么不说话？”
“因为不知道说什么。”
小柚侧过头看着他：“你就说，‘好听’。”
“好听。”
“真心的？”
“真心的。”
小柚笑了，靠回他肩上，闭上眼睛：“那就行了。”
十点多，大家收拾东西准备回去。
爽儿喝了点啤酒，上车就睡着了，头靠在车窗上，嘴巴微张，嘴角挂着一丝口水。
林北开着问界 m9，后座坐了小柚、小青、孟晚晴。
小柚也睡着了，靠着孟晚晴的肩。
孟晚晴没有睡，看着窗外的夜色。
爽儿在副驾上翻了个身，含含糊糊地说了一句梦话：“林北哥……再烤一串……”