洗手間里，余放靠在隔間門板上，臉色有些難看。
她盯著自己牛仔褲上暈開的一小片深色痕跡，簡直無語到了極點。大姨媽怎麼偏偏這時候來，而且手機還落在余介那里，連個求助的人都找不到。她只能攥著衣角，暗自祈求余介能早點發現她沒回去，過來找她。
就在這時，外面傳來熟悉的聲音，帶著幾分急切的試探︰“余放，放放！你在里面嗎？”
“余介！”余放像是抓住了救命稻草，聲音里帶著點委屈的喪，“我大姨媽來了，沒有衛生巾！”
“你等一下，我去旁邊的便利店買！”余介听她沒什麼事情，聲音瞬間松快了些，又補了句“別著急”，才匆匆離開。
他跑了餐廳附近的便利店，找到了余放常用的那個牌子，和她在家里囤的一模一樣。等他拿著東西趕回洗手間門口時，手心里還攥著點汗，生怕余放等急了。
余放接過東西，在隔間里快速收拾好自己，出來時臉色已經好了不少。
看到站在門口等她的余介，心里那點煩躁瞬間煙消雲散。
“沒事吧？還難受嗎？”余介上前一步，伸手想踫她的腰，又怕踫到她不舒服的地方，動作頓了頓才輕輕扶住她的胳膊。
“沒事了，就是有點腰酸。”余放搖搖頭，任由他牽著自己往餐廳走。
兩人草草吃完晚飯，就回了賽車場地安排的房間。因為余放大姨媽第一天，腰腹傳來一陣陣的酸痛，根本沒心思出去轉。
她躺在床上，靠在床頭玩手機，余介則坐在她身後，雙手掌心搓熱後，輕輕覆在她的腰上，按揉著酸痛的部位。
他的力道很準，不輕不重剛好能緩解酸痛，溫熱的掌心透過薄薄的睡衣傳來暖意，讓余放舒服得喟嘆一聲，慢慢放下手機，靠在他懷里眯起了眼楮。“再用點力，左邊一點。”她輕聲指揮著，聲音里帶著點慵懶的依賴。
余介一邊按揉，一邊低頭在她耳邊輕聲問︰“這樣舒服嗎？要不要再敷個暖寶寶？”
“嗯，舒服。暖寶寶不用了，有你這雙手就夠了。”余放蹭了蹭他的胳膊，語氣里滿是依賴。余介听著這話，心里像是被溫水泡過一樣，軟乎乎的，按揉的動作也更輕柔了些。
第二天早上，余放是被陽光晃醒的。她摸了摸身邊的位置，已經涼透了，顯然余介早就去賽車場地了。是她昨天腰酸折騰到半夜，余介沒舍得叫她起床，只在床頭櫃上留下了一張紙條。
紙條上是余介蒼勁的字跡︰“寶寶，我先去賽場準備了，早餐在保溫箱里，記得熱了再吃。吃完再過來，不急，路上注意安全。”末尾還畫了個小小的愛心，看得余放忍不住笑了。
她拿起手機看了看時間，才八點。場地就在旁邊，時間還來得及。
余放伸了個懶腰，起身去洗漱，心里盤算著等會去賽場，一定要給余介加油打氣。
場館內早已熱鬧起來，引擎的轟鳴聲時不時劃破空氣。
余介半蹲在賽車旁，指尖纏著麂皮布，細細擦拭著車身的碳縴維紋路。陽光落在他側臉上，把睫毛的影子投在眼下，連擦車的動作都透著股認真勁兒。
“余介，好久不見了！”
熟悉的聲音傳來，余介抬頭，看到師金石手里握著杯熱茶走過來，這正是他小時候帶他進賽車圈的師傅，也是場館的老館長，他一向敬重。
當下便放下麂皮布，直起身迎了兩步，他叫了一聲“師傅”回答道“最近公司的事多，沒怎麼來場館。”
“嗯，工作要緊。”師金石拍了拍他的肩膀，目光掃過不遠處，又笑了，“你看，有人等不及要見你了。”
余介順著他的目光看去，師程程正拽著隗沫沫跑過來，老遠就喊︰“爸，介哥！”
“館長好，余介哥好！”隗沫沫規規矩矩地問好，雙手攥著賽車服的衣角，眼神卻忍不住往余介身上瞟，臉頰泛著紅。
師金石見狀，故意把隗沫沫往余介面前推了推︰“余介啊，這丫頭是我們場館的新星，年紀輕本事不小，女生能把沖刺賽跑成這樣，少見得很。”
“嗯。”余介點了點頭，目光沒在她身上多留，轉身又拿起麂皮布，手指無意識地摩挲著車身，心里還記掛著余放，不知道她吃完早飯沒。
“沫沫多跟余介學學，他可是我第一個學生。”師金石又叮囑了兩句，擺擺手，“你們年輕人聊，我去看看其他場地。”
老館長剛走，一道帶著戲謔的聲音就插了進來︰“喲，這是湊什麼熱鬧呢？”
“陸潮！好久不見！”師程程一看來人，立刻熟稔地拍了拍他的胳膊。
陸潮斜靠在護欄上，故意夸張地嘆了口氣︰“可不是好久不見？某些人自己忙著談戀愛，把公司的爛攤子全扔給我，去m國呆了那麼久，你看我這臉，都瘦了一圈。”他說著，眼神往余介那邊瞟，明擺著是在指桑罵槐。
被點名的人卻沒什麼反應，擦車的動作沒停，只是偶爾直起身活動手腕時，會下意識往場館入口的方向掃一眼，門口的光太晃眼，看不清來往的人影，讓她心里莫名有焦急。
“陸潮哥，我在宣傳冊上見過你！你和余介哥都是場館的最強車手！”隗沫沫突然開口，聲音里帶著崇拜，說完還偷偷瞄了余介一眼，期待著他的反應。
可余介只是摸出手機，指尖在屏幕上快速敲著。陸潮見狀，故意逗她︰“噢？原來是我們余介的小迷妹啊？”
隗沫沫的臉更紅了，眼神怯怯地往余介那邊湊，卻見他盯著手機屏幕，嘴角慢慢勾了起來，那是她從沒見過的溫柔，和剛才那副冷淡的樣子判若兩人。
手機對話框里，余放的消息剛發過來︰“起了，在吃飯，等會就去了！”
“嗯，不急。”余介回得飛快，指尖甚至在屏幕上頓了頓，又加了句“路上慢點”。
“余介！余介快準備了，別傻笑了！”陸潮見他對著手機笑個不停，伸手拍了他一下，“再不去檢錄，等會兒就要被裁判罰了。”
余介瞬間收斂了笑意，把手機揣進賽車服內側的口袋，轉身往檢錄處走。比賽分上午場和下午場，上午是場館間的沖刺賽，下午是表演賽，他得提前去檢查賽車參數。
“余介大神！”身後傳來隗沫沫的聲音，她已經穿好了賽車服，頭盔抱在懷里，臉上滿是斗志，“等會兒比賽，我不會讓你的！”
見余介沒回頭，她又補充了句︰“不過我們都要加油！”說完揮揮手，跑向自己的賽車。
余介回頭看了眼她的背影，沒什麼表情，他的注意力全在入口方向，剛才掃了好幾眼，還是沒看到那個熟悉的身影，心里有點失落。
但轉念一想，她答應了會來，肯定會來的，便深吸一口氣，調整好狀態，戴上頭盔鑽進了駕駛座。
引擎轟鳴著啟動，余介握著方向盤，目光落在前方的賽道上。
陽光透過擋風玻璃照進來，他仿佛已經看到余放坐在觀眾席上，舉著小旗子為他加油的樣子，等贏了這場比賽，一定要帶她去吃昨天說的那家燒烤。