房间里安静得能听见台灯的电流声。
过了好半天，孟小天才颤巍巍地伸出手，指着镜子里的人，声音都变了调：
排……排长？
镜子里的中年男人转过头，看着他，嘴角动了动，发出许三多的声音，可从那张完全陌生的脸上发出来，说不出的诡异：
是我。
我靠……陈涛往后退了半步，撞在身后的桌子上，桌上的搪瓷碗晃了晃，药汁洒出来一点，他都没察觉，
排长，你……你这也太……
他说了半天，也没说出个所以然来，只是一个劲地摇头，脸上的表情跟见了鬼似的。
张岭站在最前面，看着那张完全陌生的脸，喉结上下动了动，最终只是闷声说了一句：排长，这……这能看出来吗？
看不出来。
许三多的语气很平，走到桌子前面，拿起一件旧外套穿上，是那种灰扑扑的、洗得发白的夹克，中年男人常穿的款式，
这面具，只要不凑近了看，不拿手摸，看不出来。
他顿了顿，拿起一个小瓶子，放在桌上：
这个，是卸面具的药水。只有用这个药水，才能把面具卸下来。别的东西，不行。
孟小天凑过去，看着那个小瓶子，又看了看许三多那张完全陌生的脸，忍不住伸手，想摸一下——
手刚伸到一半，就被张岭一把拉住了。
别碰！张岭的声音有点急，碰坏了怎么办？
孟小天缩了缩手，嘿嘿笑了两声，可眼睛还是直勾勾地盯着许三多的脸，那眼神，跟看什么稀罕物件似的。
陈涛绕着许三多转了一圈，从前面看到后面，从左边看到右边，越看越心惊，越看越佩服。
排长，他停下脚步，站在许三多面前，语气里带着点难以置信，你这……你这是跟谁学的？
许三多没回答，只是看了他一眼，那眼神平静，却让陈涛把到了嘴边的话又咽了回去。
不该问的别问。
许三多的语气不容置疑，
记住，到了镇子上，我不是你们排长。我是个跑买卖的小商人，姓王，叫王建国，从河南来，收山货的。你们不认识我，我也不认识你们。听明白了吗？
听明白了！三个人齐声应道，可声音里还是带着点没缓过来的震惊。
许三多点了点头，拿起桌上的一个旧布包，把卸面具的药水和几样小东西装进去，挎在肩上。
然后他走到门口，推开门，走了出去。
院子里，阳光正好，打在他身上。
他微微弯着腰，含着胸，步子放重，慢悠悠地走着，跟一个普通的中年小商人没什么两样。
张岭、陈涛、孟小天三个人站在杂物间门口，看着他的背影，半天没说话。
过了好一会儿，孟小天才咽了口唾沫，小声说了一句：排长……这也太厉害了吧。
陈涛点了点头，深以为然。
张岭看着那个越走越远的背影，眉头微微蹙了起来。
他忽然觉得，他们这个排长，身上的东西，远比他们看到的多得多。
这个面具，这个手艺，绝不是一般人能会的。
可排长不说，他也不能问。
张岭摇了摇头，把这些念头压下去，转身拍了拍陈涛和孟小天的肩膀：
行了，别看了。赶紧回去准备，三点集合。
两个人应了一声，可眼睛还是忍不住往院子里看了一眼。
那个中年男人的背影，已经消失在了院子门口。
公安局侧门，僻静小巷。
巷子很窄，两边是斑驳的砖墙，墙根堆着杂物，头顶拉着几根电线，几只麻雀站在上面，歪着头看下面。阳光从巷子口斜照进来，在地上切出一道明暗交界线。
许三多走进巷子，左右扫了一眼，确定没人，然后靠墙站定，把旧布包放在地上。
他先弯下腰，脱掉左脚的鞋，从布包里摸出两个薄薄的、用棉布包着的东西，塞进袜子里，垫在脚跟下面。
那东西不厚，大概两三厘米，垫进去之后，左脚明显高了一截。
然后是右脚，同样的动作，同样的厚度。
他穿上鞋，站起来，走了两步，试了试。
步子比平时重了一些，落地的声音也不一样了，的，带着点拖沓，不再是平时那种又轻又稳的步子。
身高也变了，比平时高了大概两三厘米，加上他微微弯着腰、含着胸，整个人的体态完全不一样了。
然后是脖子。
他从布包里摸出一个小布包，打开，里面是几根细细的银针，在阳光下泛着淡淡的寒光。
他抬起左手，摸了摸自己的脖子，指尖在喉结旁边的位置按了按，找到了穴位。
然后右手捏起一根银针，对准位置，手腕微微一沉，银针就扎了进去，又快又准，几乎没出血。
他捻了捻针尾，调整了一下深度，然后又在旁边扎了第二根。
两根银针扎进去之后，他清了清嗓子，开口说了一句话：收山货的，路过。
声音完全变了。
不再是平时那种清亮、平稳、带着点年轻气息的声音。
现在的声音，低沉、沙哑，带着点中年男人的厚重感，还有一点东北口音的尾音，跟他平时的声音判若两人。
他又说了几句，试了试音调，调整了一下银针的深度，直到声音稳定下来，才满意地点了点头。
最后是脸。
他从布包里摸出几个小瓶子，还有一盒细细的、肉色的东西。
他对着巷子墙壁上一块碎玻璃的倒影——不知道是谁扔在那儿的，裂了一道缝，但还能照出人影——开始调整。
他用手指蘸了一点肉色的膏状物，在颧骨上轻轻抹开，抹得很均匀，然后用指腹按压，让它和皮肤融合。
颧骨立刻高了一些，脸型也跟着变了，从原来的鹅蛋脸，变成了有点方正的国字脸。
然后是眉毛。
他用小刷子蘸了一点深褐色的药水，在眉毛上轻轻刷了刷，眉毛立刻变浓了，变粗了，眉形也变了，从原来的平直眉，变成了有点粗的浓眉，看着更凶了一些。
然后是眼角。
他用小瓶子里的药水，在眼角轻轻点了几滴，用指腹抹开。
眼角立刻出现了几道细细的皱纹，像是常年风吹日晒留下的痕迹，看着比实际年龄老了十岁都不止。
最后是嘴角。
他用肉色的膏状物，在嘴角两边轻轻抹了一点，按压成型。
嘴角往下撇了一些，不再是平时那种微微上扬的、带着点温和的弧度，而是有点往下撇，看着有点严肃，又有点憨厚。
整个过程，不到十分钟。
他对着碎玻璃的倒影，最后看了一眼。
镜子里的人，三十多岁，国字脸，浓眉，皮肤黝黑，眼角有皱纹，嘴角往下撇着，看着有点凶，又有点憨厚，像个常年在外面跑买卖的小商人。
中年男人的背影，已经彻底消失在了人流里，再也找不出来了。
镇子东头，路边。
一辆农用三轮车突突突地冒着黑烟，停在路边。
车斗里堆着几个空麻袋，还有一杆旧秤。
王建国（许三多）靠在车斗边上，手里夹着根烟，正跟开车的大叔唠得热乎。
大叔，你这村子，山货多不？
他的声音低沉沙哑，带着股东北大碴子味儿，尾音往上挑，听着就热络，
我这趟出来，收点蘑菇、木耳，还有药材。你们这儿有啥好东西不？
开车的大叔五十来岁，皮肤黝黑，脸上的皱纹跟刀刻似的，叼着烟卷，瞥了他一眼：
山货？有是有，就是不多。你要是收药材，倒是能去李家坳看看，那村子靠山，药材比别的地方多。
李家坳？王建国皱了皱眉，像是在琢磨这个名字，离这儿多远？
不远，顺着这条公路往东，五六里地就到了。大叔弹了弹烟灰，不过我跟你说啊，那村子……有点邪性。
邪性？王建国挑了挑眉，往前凑了凑，咋个邪性法？
也没啥。大叔摆了摆手，像是不想多说，
就是那村子排外，生人进去，都得被盘问半天。你要是去收山货，嘴甜点，别惹事，收完就走，没啥事。
嗨，我一个做小买卖的，惹啥事啊。
王建国嘿嘿笑了两声，从兜里掏出烟，递了一根过去，大叔，你这车，跑一趟李家坳，多少钱？
大叔接过烟，夹在耳朵上，想了想：五十。
行，五十就五十。
王建国很爽快，从兜里掏出一张五十的，递了过去，
走吧大叔，现在就去。早去早回，我还想今天收完货，赶明天的早市呢。
大叔接过钱，塞进兜里，发动了三轮车：行，上车吧。
王建国爬上车斗，坐在麻袋上，背靠着车斗挡板，从兜里摸出一顶旧鸭舌帽，扣在头上，帽檐压得低低的。
三轮车突突突地冒着黑烟，顺着公路往东开去。
公路两边是连绵的山，山上的树已经开始泛黄了，秋天的风从车斗里灌进来，带着点凉意。