火车轮碾过铁轨接缝的声响慢慢弱下去，车身晃了两晃，终于稳稳停在站台边。
乘务员把铁皮车门拉开，裹着煤烟味的冷风灌进来，混着一点远处飘来的麦芽糖甜香。
苏雪先摸了摸怀里资料箱的提手，确认绑在手腕上的帆布带没松，才拎着帆布包跟着人流往车门口走。
对面铺位带孩子的大嫂哄了半天哭唧唧的娃，那娃脸蛋冻得通红，攥着半块窝窝头直抽搭。
苏雪从包里摸出两个林红梅给煮的鸡蛋，塞到娃手里。
大嫂一个劲道谢，说要给她塞自家晒的红薯干，她笑着摆手推了回去。
看着娃剥鸡蛋壳的样子，她忽然想起张怀民说的那个扎羊角辫的小姑娘，心里堵了一下，转头看向窗外。
林红梅给塞的剩下的鸡蛋还在包里硌着腰，腕上的旧手表滴答走着，是顾衍临分别前给她的那块。
她中途去接热水的时候，特意借着车厢连接处的玻璃窗往后扫了一眼。
隔了两排座位，有个穿黑棉衣的男人压着帽檐，脸埋在竖起的衣领里，跟在平顺火车站台看见的身影有七分像。
她没声张，接完水就回到铺位，把资料箱往怀里又拉了拉，帆布带系得更紧。
踩在站台的青石板上时，她脚底还留着火车晃荡的错觉，往接站的人群里扫了一圈。
没看见顾衍。
她记着电报上的保密要求，没多打听，攥紧资料箱的提手往出站口走，帆布包带勒得肩膀有点发疼。
出站口的风更硬，吹得人耳朵发疼，她一眼就看见举着硬纸板牌子的中年男人。
男人穿洗得笔挺的藏青中山装，领口扣到最上面一颗，纸板上用黑墨写着方正的字，平顺厂苏雪。
男人看见她拎着封了火漆的黑皮箱子，快步迎上来，鞋底踩在冻硬的地面上发出脆响。
“是苏雪同志吧，我是科工委的刘秘书，专程来接你报到。”
他说着伸手要接她手里的资料箱，苏雪手腕往回带了带，指尖扣紧箱把。
“这个我自己拿就行，不沉，路上要求资料必须不离身。”
刘秘书也不勉强，收回手点了点头，侧身给她引路。
“车在外面停着，路远，咱们先上车，暖和暖和再说。”
吉普车停在出站口边上，帆布棚子挡着风，司机坐在驾驶座上，看见他们过来只点了点头，没多话。
车开起来，轮胎碾过路面上残留的薄冰，慢慢汇入街上的车流。
刘秘书从副驾转过头，看了一眼她腕上的手表，语气平淡。
“顾衍同志比你早到半天，现在在负责驻地外围的安保排查，等你办完手续安顿下来，就能见着。”
苏雪嗯了一声，指尖蹭过腕上凉下来的金属表壳，耳尖有点热，没多接话。
她隔着车窗往外看，街上的自行车流排成长队，车把上挂着网兜装的冬储白菜。
背着布书包的小孩追着车跑了两步，被路边副食店的售货员喊住，缩着脖子笑。
卖冰糖葫芦的摊子支在路口，红艳艳的山楂串裹着透亮的糖壳，风一吹，甜香飘得老远。
车拐过一个弯，眼前忽然敞亮起来，红墙黄瓦的城楼出现在视线里，城楼上挂着的主席像看得清清楚楚。
广场上飘着红旗，有学生排着队在人民英雄纪念碑前面献花圈，风把他们脖子上的红领巾吹得飘起来。
苏雪看着那片红墙，想起之前跟顾衍在后山说的，等任务结束要一起来看升旗，指尖轻轻摩挲了一下表盘。
开了大概半个钟头，车窗外的街景慢慢变了，热闹的商铺少了，路边是一排排高大的白杨树，枝桠上挂着残雪。
门口站着持枪的岗哨，看见车过来，抬手示意停车。
刘秘书递过去介绍信，岗哨仔细核对了照片和公章，又掀开车帘看了一眼苏雪手里的资料箱，才抬手放行。
车子开进大门，拐了两个弯，停在一栋四层的灰色办公楼前面。
楼前的台阶扫得干干净净，连点残雪都没留，操场上有战士在练队列，喊口号的声音隔着远远的距离传过来，沉得很。
走廊里的水泥地面擦得发亮，绿漆扶手磨得露出底下的木头纹理，墙上用红漆写着保密条例，字醒目得很。
走到三楼最里面的会议室门口，刘秘书停下来，转头看她。
“一会进去别拘束，钱老等着见你，问什么你就实事求是答就行。”
苏雪点了点头，理了理身上工作服的衣角，那块沾着机油的印子还在，她出门前特意搓了半天没搓掉。
刘秘书敲了敲门，里面传来一声浑厚的“进”，他才推开门，侧身把苏雪让进去。
会议室里摆着一张长桌，铺着洗得发白的军绿色桌布，围坐着七八个人。
有穿军装的，肩章上的星在屋顶的日光灯下亮着，有穿中山装的，面前都摆着印着字的搪瓷缸，冒着淡淡的白汽。
主位坐着个头发花白的老人，脸上带着笑，看见她进来，抬手招了招。
“是小苏吧，快坐，一路坐火车累坏了吧。”
旁边坐着的年轻干事赶紧拉过一把椅子，又给她倒了一缸热水，瓷缸碰到桌面发出轻响。
苏雪把资料箱小心放在脚边，规规矩矩坐下，腰杆挺得笔直，跟在厂里开大会的时候一样。
她目光扫过桌上摊开的图纸，一眼就看见那张低温镜片公差图，右上角有她用铅笔画的半个小三角。
那是她每次画完图特意留的记号，防止图纸被人偷偷调换。
她悬了一路的心，这会才彻底落回实处。
“不累，路上顺得很，资料都按要求封好了，火漆完好，一路没离过身。”
钱老笑了笑，手指敲了敲面前摊着的一叠材料，那上面印着427工程的历次测试参数表。
“你的情况，老赵都给我们拍电报说过了。你父亲严明同志，当年是我们亲手挑去筹建427工程的，能力过硬，立场也稳。”
“老郑头我也认识，当年在东北兵工厂，他车出来的炮栓，拿到前线是战士们抢着要的好东西，脾气倔，但是活做得没的说。”
苏雪捧着热缸子的手松了松，指尖的凉气慢慢被焐热。
“郑叔身体还硬朗，现在还天天在车间盯着零件加工，我走的时候他还说，等第一套量产型瞄准镜做出来，他要亲自送过来。”
旁边一个戴黑框眼镜的干部推了推鼻梁上的眼镜，接上话头。
“我们之前收到你改的那版低温误差修正参数，解决了卡了我们半年的难题。之前算出来的形变率总是差一点，零下四十度环境下打靶总偏，你给的数值，我们在实验室测过，分毫不差。”
“我没读过太多专业书，就是在厂里天天泡在低温测试舱里，前前后后测了几百组数据，一点一点磨出来的数。”
苏雪有点不好意思，指尖蹭了蹭缸子上的瓷釉，缸子上印着为人民服务五个红字，跟林红梅给她塞的那个一模一样。
钱老脸上的笑慢慢收了点，身子往前倾了倾，语气变得严肃。
“这次急着把你调过来，是有项绝密任务要交给你。工程代号是长城计划。”
“我们的目标，是用五年时间，搞出我们自己的战略防御体系，让敌人的飞机敢来就再也回不去。你之前在厂里做的427工程高炮瞄准系统，是整个计划最核心的组件之一。”
苏雪的心口跳得有点快，捧着缸子的手端得更稳，没说话，等着钱老往下说。
“之前张怀民同志用命送出来的情报我们都收到了，敌特盯着的从来不是平顺厂那几门高炮，他们的目标，是整个长城计划。”
“你手里掌握的全套镜片冷加工工艺，还有低温校准的核心参数，是他们拼了命想拿到，也拼了命想毁掉的东西。调你过来，既是让你参与核心研发，也是为了保护你的安全。”
苏雪点了点头，声音稳得很。
“我懂纪律，不该说的我半个字都不会漏。只要是组织上安排的任务，我拼了命也会完成。我爹没做完的事，我接着做。”
坐在钱老旁边的穿军装的男人点了点头，开口说话。
“我们之前也考虑过调别的专家过来，但是懂从磨镜片到总装校准全流程的，全国找不出第二个。你在车间泡了五年，手上的活是实打实的，这是好多坐办公室算数据的同志比不了的。”
钱老接过话头，指尖轻轻敲了敲桌面。
“不过有句话，我得跟你说在前头。长城计划的技术难度，远超你之前接触的427工程。现在坐在这里的同志，要么是搞了一辈子装备研发的老专家，要么是部队里摸了十几年武器的技术骨干。”
“你一直在地方厂，没经过系统的大项目训练，能不能跟上大家的节奏，能不能扛住攻坚的压力，还要看你接下来的实际表现。”
苏雪把手里的搪瓷缸轻轻放在桌上，坐得更直，刚要开口表态。
会议室的门被推开了。
走进来一个三十多岁的男人，穿一身熨得平整的藏蓝色中山装，胸口口袋别着两支钢笔，头发梳得齐整。
他进门没跟其他人打招呼，目光扫过坐在桌边的苏雪，脸上没什么表情，开口的声音带着凉意。
“钱老，我不同意让一个没有经过系统训练的技术员参与长城计划，这是对国家安全的不负责任。”