火柴划亮，白玫的指尖递过来，替他把烟点上，离他的脸只有半寸。
下午四点的百乐门还没上客，舞池空着，几个乐师在台上调音，萨克斯呜呜咽咽吹了半句，停了。二楼这间小客室临着栏杆，往下望，弹簧地板打了蜡，亮得能照人。
陆先生，白玫把火柴一甩，吹熄，昨儿夜里那句话，你还没接呢。
陆行舟吸了口烟。他抽惯了仙鹤牌，这支是她的美丽牌，带点甜味，呛得他咳了一声。
什么话？
白玫在对面坐下，旗袍开衩里露出一截小腿，坐姿懒懒的，眼睛不懒，我说，你身上的味道，不像军统。
我这人不爱擦头油。陆行舟说，军统的味道，多半是头油味。
贫嘴。
她笑了一下，笑完，伸出三根涂着蔻丹的手指，一根一根数。
百乐门开了这些年，什么客人我没陪过？军统的人，不用亮牌子，我鼻子一闻就知道。贪的，一身铜臭，金子摆上桌，眼珠子先掉下去——前年有位科长，替上头押一趟款子，路上两成，隔月就在静安寺路上盘了栋小洋楼；狠的，一身血腥气，跟你碰杯的时候手是凉的，笑得越客气，夜里越有人没了；再有一路——她收了手，没数下去，一身下作气，进了这个门，就没打算规矩着出去。
三样，陆先生你一样不沾。
那位科长后来呢？陆行舟问。
后来？白玫用指甲挑了挑鬓角，洋楼还在，人进了监牢。他当上头的账是死的，不知道上头的账，比谁的都精。
所以说，陆行舟点头，手干净，是怕死，不是德行。
白小姐这是夸我。
我这是纳闷。白玫往前倾了倾，声音又软又慢，像倒糖浆，倒到末尾带着渣，昨儿那趟，整箱的金条打你手上过，你点完数，封条原样贴回去，手都没多搭一下；卡子上打点的钱，你一个铜板一个铜板跟我对清，多的退我，少的补上。陆先生，跑单帮的都没你这么干净的手。
还有那几箱货。她顿了顿，西药。
药这东西，孤岛上是金贵，可那是拿脑袋换的钱。真想发财，做金子、做烟土、做军火，哪样不比药来得快？你倒好，金条搁车尾，药押在自己脚边，过卡的时候，你眼睛盯的是药。
陆行舟抽烟，不接话，顺势打了个哈欠。
所以我说，你不像军统。白玫盯着他，一字一字，倒像——
话到这儿，她自己收住了。
红唇抿了抿，探出来的那点锋，又收回鞘里。她靠回椅背，重新挂上笑：罢了。百乐门的规矩，客人的底细，看破不说破。看错人的账，我可付不起。
陆行舟把烟摁灭在烟缸里，慢腾腾开口。
白小姐见过的人多，见过账房没有？
我就是个账房。他说，军统里混饭吃的，不是个个都能当人物。有人管杀，有人管埋，总得有人拨算盘。金条不敢沾，是沾一根，拿全家的命填不上；药看得紧，是上头一箱一箱记着数，丢一箱，扣我半年薪饷。
他摊摊手，一脸苦相：乱世里，我就想多活两天。活着领薪水，比什么都强。
这套话他说得又熟又懒，像已经说过八百遍。
白玫听完，笑出了声。
账房？她拈起烟缸里他那个烟头，端详了一下，又搁回去，拨算盘的手，我见得多了。账房的手是伺候账本的，见了生人先往袖子里缩。你的手——昨儿在卡子上，东洋人的刺刀离你半尺，你递证件，稳得跟递烟似的。
吓傻了。陆行舟说，人吓傻了，就不抖了。
哟，还有这个说法？
医书上写的。
那我再请教一味医书。白玫把身子往前又凑了半寸，香风先到，当账房的，护着上头的金条，天经地义。可那几箱药，落地就散进了几家小药行，转头就没了影——账房先生，那笔账，你替谁记的？
这一刀递得又轻又准，直奔要害。
陆行舟眼皮都没抬：替我自己。上头交办拼车，药是搭头，出了事一样算我的。白小姐要是嫌我多事，下回这搭头的钱，分你一半。
拿钱把话头砸死——账房的路数，滴水不漏。
白玫看着他，他看着白玫。一个不问了，一个不答了。楼下的萨克斯又响起来，这回吹全了，是支《天涯歌女》。
聪明人过招，点到即止。她不把话说死，是给自己留门；他不把话说破，是给她留命。这一层，两个人心里都有数，谁也不替对方捅破。
昨儿的账，两清了。陆行舟另摸出自己的仙鹤牌，点上，不过我这头，还欠白小姐一份谢礼。
谢礼？白玫挑眉，车钱不是付过了？
车钱是车钱，谢礼是谢礼。他说，我这人穷，拿不出金条，只有一句话。白小姐听不听得懂，看不看得上，随你。
从后天起，市面上的东洋棉纱，你能吃进多少，吃多少。半个月之内，出手。
白玫脸上的笑，慢慢淡了。
百乐门头牌是幌子，孤岛上消息进出的一道闸，才是她的本钱。棉纱两个字一落地，她心里的算盘已经拨出去三层——纱厂停了一多半，市面全靠日商囤的存货吊着价，什么样的事，能让棉纱半个月里头涨起来？
仓库走水？航路出事？还是有人要动手？
不管哪样，能提前半个月递到她耳朵里的，只有一种人——事情就攥在他自己手里的人。
她哪样都没问。问了，这消息就烫手了；不问，它只是一桩买卖。这点分寸，是她在孤岛上活到今天的本钱。
这消息，值钱。她只说了四个字。
值三根大黄鱼。陆行舟报得很准，上下差不了半根。
要是假的呢？
那白小姐往后见了我，绕着走就是。他说，这条愚园路，我还拦得住你？
白玫盯着他看了半晌。烟雾在两人中间浮着。
陆先生，她再开口，嗓音又嗲回去了，尾音打着卷，人家怎么听着，这不像谢礼，倒像封口费呢？
刀又出来了，裹在糖里递过来。
是车马费。陆行舟说，往后，兴许还有车要搭。
这话不软不硬，白玫却听出了三层：头一层，他往后还要用她的路子；第二层，用她的路子，就有她的甜头；第三层——他不怕她知道点什么，因为她知道得越多，这根绳在她腕子上绕得越紧。
好手段。孤岛上想封她嘴的，有拿枪比过来的，有拿金条砸过来的，这位倒好，拿一根看不见的绳，笑眯眯往她手腕上绕。
偏偏她还想伸这个手。
白玫起身，旗袍上的亮片哗啦一响，棉纱的钱真要赚到了，我请陆先生喝酒。喝的时候，昨儿那句话，我就当没说过。
哪句？
你看，她笑了，眼波一转，陆先生已经忘了。
聪明。忘，比赌咒发誓值钱——赌咒的人记得自己咒了什么，忘了的人，才是真把东西咽进了肚子里。
陆行舟也起身，心里那本账翻到了新的一页。白玫这样的人，谁给钱卖谁，捆不住；能捆住她的，是往后还有三个字。这一步，不急，先让她尝着——跟着陆先生，有肉吃。
她送他下楼。
穿过空荡荡的舞池，穿堂风从大门灌进来，卷着黄昏的凉气。门口的霓虹灯管刚烧起来，百乐门三个字在头顶嗡嗡地亮，把台阶染了层粉。
陆先生慢走。白玫倚着门框，抬手替他理了理其实并不歪的衣领，指尖在他肩上轻轻一拍，亲昵得恰到好处——落在谁眼里，都是一副老相好的做派，常来。西装还是要多做两身的，账房先生也得有账房先生的体面。
体面留给白小姐。陆行舟拱拱手，我要的是命。
他转身下台阶。黄昏的愚园路上，电车叮叮当当，报童扯着嗓子喊晚刊。刚走出两步，他后脖颈上忽然一麻——吃这碗饭练出来的直觉：有道视线，钉在他背上。
不是盯梢的那种。比盯梢的，凶多了。
街对面，馄饨摊旁边，一个拎着菜篮子的身影站得笔直，篮子里的小葱都歪了出来。
姚曼丽的眼睛，从他脸上，一寸一寸挪到门口那件红旗袍上，慢慢地，眯了起来。