城隍庙九曲桥往西,豫园墙根底下,一溜卦摊算命摊。最东头那一张,桌上一只旧签筒,一块褪了色的蓝布幌子,写着两个字:铁口。
坐在幌子底下的老头,眼睛是坏的。
两只眼皮松松搭着,一层灰翳蒙着,从来不睁全。可他耳朵不坏。桥上有人踩空了半步,他知道;三丈外卖梨膏糖的换了个新伙计,吆喝声嫩,他也知道。有回一个客人还没开口,他先说:你左脚的鞋,后跟磨偏了,走路时轻时重——心事压在右肩上呢。客人当场就服了,掏钱。
街坊都叫他龚半仙。
陆行舟在摊子前站住,把长衫下摆一撩,坐上了那条独凳。
“先生,求签。”
老头没抬那两片眼皮,枯瘦的手往签筒上一搭:“求财求命,求姻缘?”
“求个心安。”陆行舟报出四个字,声气压得极平,“——早年一位姓周的先生说,先生这儿的签,最准。”
搭在签筒上的手,几不可察地停了一下。
也就一息的工夫。老头把签筒递过来,声调没变:“摇罢。心诚,签就灵。”
陆行舟接过签筒,摇了三下,一支竹签跳出来,落地。老头俯身,指尖在那签上摸了摸——摸的是签尾刻的号子。他摸得极慢,摸完,那两片灰翳的眼皮底下,像是有什么活过来了。
“第一支。”他把签拾起,搁回筒里,改了称呼,声音压到只够两人听见,“……周掌柜,还在?”
“不在了。”陆行舟也压着声,“年前走的。他临了留了个话,说上海城里,还睡着一位老交通。醒了,能顶一间铺子用。”
老头沉默了半晌。桥上人来人往,他那张脸对着熙攘的人流,像一尊庙里的泥胎。
“睡了七年喽。”他终于开口,枯手在膝头搓了搓,“抗战没起那会儿,我这摊子就在这儿摆。那时节,多少人的信、多少张条子,从我这签筒底下过。后来上头断了线,人也散了,我就当真成了个算命的。七年,日头晒,雨里淋,我以为这辈子就这么坐化在这凳子上了。”他停了停,那两片眼皮底下的灰翳动了动,“睡功这东西,最熬人。不是睡不醒,是天天醒着装睡——听着满城的事,一件都不能沾手。你懂么?”
“晚辈懂。”陆行舟低声。他做的,正是这个。
“懂就好。”老头点点头,“你是新接的?”
“晚辈姓陆。”
“不问名字。”老头摆手,“我这行,认声气不认脸。你这声气,年纪不大,胆子倒老。”他把那张灰脸偏过来一点,冲着陆行舟的方向,“坐我这摊子前头的,一天南来北往几百号。巡捕、掮客、姨太太、跑单帮的、逃难的、要债的——三教九流,全打我耳朵底下过。谁家男人赌输了,谁家闺女要跟人跑,哪条街昨夜进过日本人的车……我听得比谁都清。眼睛瞎了,耳朵倒开了窍。”
陆行舟心里那杆秤,稳稳落了地。
一个盲眼卦师,坐在全上海最杂的人流口子上,一坐一整天,谁也不防他。天生的情报集散地。疏影走后书店之外空出来的那道口子,这就补上了。
“先生这摊子,得盘活。”陆行舟低声道,“可眼下风紧,明来不成。得走签。”
“怎么走?”
陆行舟从怀里摸出一张纸,摊在桌角——是他连夜拟的。可想起对方眼睛看不见,又收了回去,改成一句一句地说。
“往后,来求签的人,未必真求签。签文的吉凶,就是话。”他指尖点着桌面,一下一下,像点着看不见的字,“上上签,报平安,线路通;下下签,出了事,线全断。中间的,分等。”
老头听着,那两片眼皮又搭下去,像睡着了。可陆行舟知道他醒着,醒得很。
“比方,”陆行舟接着说,“有人盯梢,接头得停。你就替他解一签——命犯小人,宜避三日。他听懂了,三日不动。”
“东南有贵人呢?”老头忽然接口。
“东南那条线路,能用。”陆行舟应得快,“西北有煞,就是西北那头不能走。”
老头的嘴角,慢慢牵起一点笑纹。
“妙。”他咂了咂嘴,“求签的人,签好签坏,脸上都得有个色。签好了千恩万谢,签坏了愁眉苦脸——这是人之常情,谁看了都不起疑。我这解签的嘴,本就是要绕的。绕得越玄,越像真卦师。”
“正是。”陆行舟点头,“越玄越稳。旁人只当你装神弄鬼,越装,越没人往正经处想。签摊这地方最好,一天几百号人来来去去,谁停一停,谁蹲一蹲,都不打眼。真要盘查,也查不出个由头——总不能拿摇签算命定罪。”
两个人一老一少,就着一张卦摊,把这套暗语一条条对起来。
“求财不利,慎防破财。”老头报一句。
“上头要的东西,交不出,或是货折在半道了。”陆行舟接一句。
“流年不顺,宜静不宜动。”
“全线蛰伏,等新令。”
“印堂发亮,近日有喜。”
“新线搭上了,可以起用。”
“忌见白衣,慎近孝家。”老头这一句报得慢,像在试他。
陆行舟略一想:“白衣是丧服。孝家……有人折在里头了,别去认,别去吊。”
“对喽。”老头笑纹又深了一分,“这一句最要紧。地下走的这条道,最忌的就是往自己人的丧事上凑。凑一回,就赔进去一串。”
一句一对,滴水不漏。签筒里那几十支竹签,各刻着号子,摸一摸签尾,老头就知道该说哪一路话。签文是死的,解签的嘴是活的——同一支签,缓着解是一个意思,急着解又是一个意思;添一句“宜往城南”,删一句“忌见白衣”,分寸全在那张嘴的收放里。市井里摸爬了半辈子的老江湖,这点绕弯子的功夫,是刻进骨头的。
“记不记得住?”陆行舟末了问。他知道对方看不了纸,全凭脑子。
老头那张灰脸转过来,两片眼皮底下,透出一丝被小瞧了的意味。
“后生。”他慢悠悠道,“我这脑子里,装着城隍庙三十年的黄历、几千个客人的八字、哪年哪月哪日说过哪句话。你这几条口诀,塞我耳朵眼里,掉不出来。”他把签筒往怀里一拢,“你只管派人来求签。求签的暗号,就一句——先生,我求个心安。听见这五个字,我这摊子,就给他开着。”
陆行舟起身,往桌上撂了两个铜板,签金。
老头摸到铜板,没推,收了。这是规矩——真卦师收签金,摊子才像摊子。
“先生,”陆行舟临走低了一句,“往后一段,怕要辛苦你了。”
“坐着不动,就能替人挡刀,这买卖,我还嫌睡得太久哩。”老头把幌子扶正,又成了那个搭着眼皮、对着人流打盹的算命瞎子,“去罢。走路轻着点——你右脚也偏,压着事呢。”
陆行舟脚下一顿,回头看了他一眼,没作声,转身进了人流。
走出九曲桥,陆行舟回头望了一眼。那张卦摊淹在人堆里,蓝布幌子被风掀着,老头搭着眼皮,对着熙攘的人流,一动不动,像真睡着了。
可陆行舟知道,这一双坏了的眼睛底下,是全上海最灵的一对耳朵。老周说得不错——有的人,坐着不动,比一队跑腿的还顶用。老一辈的地下工作者,就是这么熬出来的:不靠枪,不靠腿,靠一副沉得住的性子,把自己活成街面上最不起眼的一块砖,风吹雨打,纹丝不动。
书店之外,新的中转,就这么无声无息地搭成了。城隍庙的签摊照旧摇它的签,解它的卦,只是往后有些愁眉苦脸求签的、有些千恩万谢谢卦的,签文底下,另藏着一本账。
启用头一天,风平浪静。
第二天晌午,小邓来了。这回不是慢悠悠拎着报纸的模样,是一路小跑进的书店,额角见汗,进门先四下瞄了一圈,凑到柜台边,压着嗓子。
“陆先生,出岔子了。”他喘着气,“雷震虎——这几天,天天往城隍庙跑。”
陆行舟研墨的手,停在半空。墨条搁在砚台边上,没落下去。
新中转搭成还不到两天,督察那头的雷震虎,就往城隍庙扎了。他那条粗中有细的老狗鼻子,这些年一直冲着自己嗅,如今偏偏嗅到了那片庙会人堆里去。
“他在查一桩案子,”小邓咽了口唾沫,声音更低,“叫……卦摊传谣案。”