茶端上来，是盖碗，雨前的毛尖，叶子在水里立得直直的。
稽核处的签押房，比译电科的科房小一半，倒收拾得像间书斋。墙上一副字，案头一方端砚，砚边搁着的，正是从译电科借去的那册底簿。翟以清从袖里摸出手帕，把茶碗沿细细擦了一圈，才双手推过来。
陆老弟，坐。
请帖没有，人是亲自上楼来邀的，话说得客气，吃盏茶，叙一叙。随请随行，他跟着下了楼，一路让进稽核处来。方鉴清在旁边陪笑，脸白了半截。
陆行舟半个屁股搭在椅子沿上，双手捧碗，烫得左手换右手。
卑职一个抄电文的，当不起副处长这盏茶。
当得起。翟以清也端起碗，吹开浮叶，如今这衙门，笔画站得直的人，不多了。老弟簿子上那笔字，一横是一横，一竖是一竖。我翻了三天，挑不出一个潦草的。
誊录的字，只求认得，不求好。
字如其人。翟以清放下碗，从案头抽出一页抄件，推到他面前，老弟再认认这个。
抄件上是那夜加急支款的登记摘录，时辰一栏底下，加了一道朱线。
这单子，几时到的科里？
簿子上记着。酉时三刻。
酉时三刻。翟以清点头，衙门酉时散班。人走了，单子来了。老弟在簿子边上坐了这些年，不觉得这个时辰，挑得妙？
陆行舟捧着碗喝了一口，烫得龇牙，赶紧把碗放回碟子里，碗底磕出一声轻响。
回副处长，加急件，章程上不分时辰。
时辰不分，人分。翟以清的指甲在那道朱线上轻轻叩了两下，散了班还守在科房里等单子的人，本部能有几个？
卑职那晚轮值。轮值簿上排着名字，月初就排定了，想挑也挑不着日子。
翟以清不置可否，把抄件收回去，压在砚台底下，老弟方才说，簿子比记性好。我看老弟这记性，也不输簿子。
章程。翟以清笑了一声，我要的不是章程，是四个字——来得蹊跷。往后部里问下来，老弟到场，照实说这四个字，够了。天塌不下来；真塌下来，有稽核处顶着。
陆行舟把碗搁下，两只手在膝盖上搓。
副处长，卑职不敢。
不敢？
卑职的差事，是验格式、盖戳记。单子几时到、几时转，簿子上都有，簿子比卑职的记性好。数目对不对，卑职不识数；蹊跷不蹊跷，卑职更不敢说——章程没长嘴，卑职不敢替章程长一张。
签押房里静了一会儿。窗外檐水滴答。
卓省三的案卷，老弟过过手吧。翟以清换了个声气，慢条斯理，一个三等记账的，说顶上去，就顶上去了。今日经理处拿姓卓的塞窟窿；明日窟窿再大些，拿谁塞？老弟簿子上那枚戳，满册都是。
这话带钩。陆行舟眉毛耷拉下来，一脸苦相。
副处长这话，吓得卑职今夜睡不成了。可卑职越怕，越不敢开口。开口说对了，得罪人；说错了，掉脑袋。卑职胆子小，两头都担不起，只好抱着章程装死。副处长海涵。
翟以清盯着他看。玳瑁眼镜后头那双眼，不冷，也不热。半晌，他重新摸出手帕，把自己的手指头一根一根擦过去。
账者，秤也。他说，秤杆要直，先得秤砣不怕重。老弟这颗砣——
后半句没有了。
陆行舟起身告退，退到门口，背后追上来一句：
茶，随时来吃。等老弟哪一天，识了数。
散班时，雨停了。坡坎上的青石板半干半湿，黄葛树滴着水。
树底下站着个人，团脸，细眼，见他下来，笑着迎上半步。经理处出纳股的股长，点验单子上见过的熟脸。
陆先生，好巧。
巧不巧，鞋尖冲着科房门口站了半个时辰的人，自己心里有数。那人不容他推，半揽半让，把他往坡下带：前头新开一家小馆，豆花、甜烧白，地道得很。赏个脸，随便坐坐。
小馆两张方桌，靠里那张早抹干净了。两碟菜，一壶酒，菜是先点好的。豆花雪白颤颤一碗，蘸水搁在旁边，红油上浮着一层碾碎的花椒面；甜烧白扣在粗瓷盘里，糯米油亮，夹沙的肥肉片蒸得半透，甜香混着菜油气，一屋子都是。
股长殷勤，先拿公筷给他布了一箸豆花，才给自己斟酒。不提公事，只讲桂处长如何惜才。
处长说了，译电科陆先生，是本部头一份的稳当人。他把杯子递过来，稳当人，处长向来要照应。
不敢当。
年下，经理处添两名兼差的核算委员。股长声音放低，挂个名，不用坐班，车马费按月另送。处长的意思，这名字里头，想写一个陆字。
陆行舟正举杯，手一抖，酒洒了半盏。
股长，你莫吓我。他也压低嗓子，先朝门口望一眼，核算核算，核的是钱。卑职这人，天生见不得亮闪闪的东西。莫说核算——金子长啥样，我都怕认错。认错一回，脑袋就得搬家。这差事，打死我也不敢接。
陆先生过谦了。
不是谦，是怂。陆行舟把杯子放下，掰着指头，我这人三怕：一怕数目，二怕是非，三怕半夜敲门。译电科那份俸禄，饿不死人，我知足。股长回去，替我给处长作个揖——处长的抬举，卑职心领；卑职这块料，实在架不住抬，一抬就散。
股长笑容不动，从怀里摸出个纸包。不大，搁在桌上，压手。
处长一点意思。天热了，给嫂夫人扯身衣料。
陆行舟两只手摇得像扇风，把纸包原样推回去，顺势把酒壶抢过来，给对方满上。
料子不敢收，这顿酒，卑职会钞。股长吃了这杯，回去只消带一句话——陆某人胆小，没用，可嘴严。单子上过手的字，出了科房门，一个都不记得。
股长端着杯，盯了他一阵，笑出声来，把纸包收回袖筒。
陆先生这样的人，搁哪儿都饿不死。他起身，拱拱手，可也，发不了财。
托福。饿不死，就好。
回家的路，他走得慢。
坡上人家掌灯了，一处一处，亮上去。江风里带着潮气，吹着酒意，人倒清醒。
两头的话，他各挡了一回；两头的脸，他都没伤。翟以清要的是一句，拿他当撬人的第二根杠杆；桂慰堂许的是一个，拿他当堵嘴的一块湿泥。杠杆也好，湿泥也好，沾上一样，人就进了案卷——往后不论哪头赢，输的那头，总得寻几页纸陪葬。
刚进本部那年，他也吃过一回两头请。那回桌面上摆的是派系，左是坑，右也是坑，他把自己缩成一枚不值得争的闲子，混了过去。这一回，桌面上摆的是钱，刀口上舔出来的钱。派系咬人，咬的是前程；这钱咬人，咬的是脑袋。
法子还是老法子：让两头都来掂一掂他的斤两，掂完了，都摇头。
掂的功夫里头，也有讲究。不能太轻，轻了像装的；也不能带一丝硬，硬了就成了骨头，老虎偏爱啃骨头。要怂得匀净，从帽檐怂到鞋底一个成色，让人捏哪儿哪儿软。
鱼身上没有肉，老虎懒得张口。两只老虎对峙的时候，更是谁也腾不出这一口。
进了门，曼丽鼻子先到。
哪个请你吃的酒？她把筷子往桌上一顿，眼睛眯起来。
一个要送我衣料的。
料子呢？
没敢要。
陆行舟！曼丽嗓门蹿上去，送上门的料子你都不要？！你晓不晓得如今扯一身阴丹士林要好多钱——
那料子里头，包着刀。
曼丽张着嘴，愣了愣，把后半截嗓门咽了回去。她重新把筷子摆好，给他盛饭，饭压得瓷实，又把碟子里拢共几片腊肉，拨了一多半到他碗头，嘴里嘀咕：
……那，那就不要了嘛。凶啥子凶。
隔了一会儿，她又小声添一句：衣裳我自家会补。刀，莫往屋头带。
第二日，消息比腿快。
蒯玉书一早凑过来，袖着手，笑眯眯：行舟，听讲昨儿稽核请你吃茶，经理处请你吃酒？两头的帖子，你两头都回喽？
茶太烫，酒太浑。
蒯玉书咂嘴，凑近半步，稽核那头，好歹是个字；经理那头，实打实是个字。两个字，你一个都不沾？
例字。照例上班，照例抄电文。
蒯玉书眨巴眨巴眼，回过味来，直摇头：你这是把福气，往门外头推哟。
福气烫手。
蒯玉书还想再问，方鉴清从部里开会回来了，皮包夹在腋下，脸色古怪，像含了个烫元宵，吐不得，咽不得。
他把科里人拢到一处，清了清嗓子。
金潮的事，街面上小报嚼舌头，嚼得没边了。他斟酌着字眼，上头发了话——市面要稳，人心要稳，衙门的体面，更要稳。哪个再在外头议论金价、议论账目，以造谣论处。
散了话，他单独把陆行舟留了一步，声音压到只剩气音：
行舟啊，稽核、经理，往后两边哪个再来寻你，你都往我身上推。啊？清水衙门，清水最贵。
科长放心。
当天下晌，令就下来了。
上头怕的不是窟窿，是丑闻。黑市的风一天紧过一天，捂不严实了，只好放出一条口子来查。
令落在督察室头上，就一个字：查。
只许查。经手、账目、亏空——旁的，哪个碰，哪个自家兜着。