月的郡城，暑气未退，秋老虎正凶。
李安的铺子开在城南一条不算热闹的巷子里，铺面不大，但胜在整洁。门口的招牌是祖上传下来的，黑底金字，写着“济安堂”三个字，漆面已经有些斑驳，但字迹依然清晰。铺子里的药柜靠墙排开，一排排小抽屉上贴着红纸写的药名，党参、黄芪、当归、白术……每一种都分门别类，摆放得整整齐齐。
李安是个做事有条理的人。他每天到铺子里的第一件事，不是喝茶，不是翻账本，而是把所有的药柜检查一遍。从最左边的人参柜开始，依次打开每一个抽屉，看一眼存量，闻一闻气味，确认没有受潮、没有生虫、没有变质。这个习惯他坚持了好几年，风雨无阻。
但这天早上，当他打开存放灵参的那个抽屉时，他的手在半空中停了一下。
抽屉里的灵参只剩下了薄薄的一层，铺在抽屉底部，目测不过三四斤的样子。他伸手拨了拨，参条干爽硬挺，品质没有问题，但数量确实不多了。他又打开了隔壁存放灵芝的抽屉，情况类似——上等的紫芝只剩下了一小堆，最大的几朵已经被挑走卖了，剩下的都是中等规格的货色。
李安没有立刻下结论。他关上抽屉，走到柜台后面，拿出账册，翻到库存记录那一页，开始一项一项地核对。
灵参：上月结存七斤，本月进货九斤，售出十一斤，本月结存五斤。
灵芝：上月结存五斤，本月进货六斤半，售出八斤，本月结存三斤半。
他盯着这两行数字看了很久。
表面上看起来，问题似乎不大——虽然库存减少了，但还没有到断货的程度。但如果把时间拉长来看，趋势就很明显了：进货量在逐月递减，而出货量基本保持稳定，甚至因为夏秋之交抓药的人多，出货量还略有上升。一进一出之间，库存就像一块被太阳晒着的冰，正在一点一点地融化。
李安放下笔，靠在椅背上，闭上眼睛，在脑子里把近半年的进货数据过了一遍。
一月，灵参进货十二斤，灵芝进货八斤。
二月，灵参进货十二斤，灵芝进货八斤。
三月，灵参进货十一斤，灵芝进货七斤半。
四月，灵参进货十一斤，灵芝进货七斤半。
五月，灵参进货十斤，灵芝进货七斤。
六月，灵参进货九斤，灵芝进货六斤半。
七月，灵参进货九斤出头，灵芝进货六斤半。
一条清晰的下降曲线。
李安睁开眼睛，重新拿起笔，在纸上写下了一行字：“灵参库存余量约五斤，灵芝库存余量约三斤半，按当前出货速度，灵参可支撑约四十天，灵芝可支撑约三十五天。”
他算得很保守。实际上，进入秋冬之后，灵药的消耗量通常会比夏季更大——天气转凉，各种慢性病容易复发，进补的需求也会增加。如果按照往年的经验来估算，实际的消耗速度可能会比现在快一到两成。也就是说，这批库存的实际支撑时间，可能只有三十天左右。
三十天。
李安在心里默念了一遍这个数字，然后拿起另一张纸，开始列清单。
他做事有一个习惯：越是着急的时候，越要把事情一条一条地写清楚。写在纸上的东西不会骗人，也不会忘记，比他脑子里转的那些念头可靠得多。
他提起笔，在纸上工工整整地写道：
“库存清单：
灵参：现存约五斤，预计耗尽日期——九月下旬。
灵芝：现存约三斤半，预计耗尽日期——九月中下旬。
黄精：现存约八斤，预计耗尽日期——十月中旬。
何首乌：现存约六斤，预计耗尽日期——十月上旬。
茯苓：现存约十二斤，预计耗尽日期——十一月上旬。”
写完这些，他又在每一项后面加了一个备注，注明当前的供应商名称和最近一次的进货价格。然后他放下笔，把这张清单从头到尾看了一遍，确认没有遗漏，才把它折好，压在镇纸下面。
做完这一切，李安站起来，走到铺子门口，看了一眼外面的街景。
八月的郡城街道上人来人往，卖瓜果的小贩挑着担子沿街叫卖，几个孩子追逐着一只流浪狗跑过巷口，茶馆里传出说书人抑扬顿挫的声音。一切看起来都和往常一样，平静、安稳、日复一日。
但李安的心里并不平静。
他知道，灵药这个东西，不是有钱就能随时买到的。好的灵参需要三到五年的生长期，灵芝更是可遇不可求，不是你想收就能收到。供应商周家做了十几年，一直稳定供货，现在突然开始减量，背后一定有原因。也许是他们那边的货源出了问题，也许是有人在大量收购导致市场紧缺，也许是别的什么他不知道的原因。
不管是哪一种，他都不能坐等。
李安回到柜台后面，从抽屉里翻出一张名帖。名帖上的字是他自己写的，抬头写着一个名字——“刘三爷”。
刘三爷是郡城里一个颇有名气的中间商，专门做山货和药材的掮客。这个人路子很广，认识不少深山里的采药人和猎户，有时候能搞到一些市面上很难见到的货。但他的要价也不便宜，而且脾气古怪，不是什么人都肯接的。李安和他打过几次交道，谈不上交情深厚，但至少说得上话。
李安把名帖揣进怀里，锁好铺子的门，沿着巷子往城西走去。
刘三爷的铺子开在城西的一条老街上，位置比李安的铺子偏一些，但门脸很大，门口堆着成捆的兽皮和干蘑菇，一股浓烈的山野气息扑面而来。李安到的时候，刘三爷正坐在柜台后面剔牙，面前摆着一壶茶和一碟花生米，日子过得颇为惬意。
看到李安进来，刘三爷的眼睛亮了一下，但很快又恢复了那副懒洋洋的神态。他慢悠悠地放下牙签，招呼道：“哟，李掌柜，什么风把你吹来了？好久不见啊。”
李安在他对面坐下，也不绕弯子，直接把话说开了：“三爷，我想跟你打听个事。最近市面上灵参和灵芝的货源紧不紧？”
刘三爷端起茶杯喝了一口，眯着眼睛想了想，然后放下杯子，慢悠悠地说：“紧。不瞒你说，最近几个月，灵参和灵芝的货确实比往年少了。我听几个山里的老朋友说，今年春天的雨水太多，好些灵参苗烂在了地里，收成不好。再加上入夏之后又旱了一阵，灵芝长得也不好。反正今年不是个好年景。”
李安点了点头，这个说法和他自己的判断基本吻合。但他没有就此罢休，而是进一步问道：“那三爷这边，有没有办法从别的渠道帮我补一批货？不需要太多，灵参来个二三十斤，灵芝十来斤就行。”
刘三爷没有立刻答应，而是沉吟了一会儿。他伸手从碟子里拈起一颗花生米，丢进嘴里，慢慢地嚼着，像是在权衡什么。过了好一会儿，他才开口道：“可以问问，但不一定快。”
他顿了顿，又补充道：“你知道的，这种好东西不是街上的白菜，说有多少就有多少。我得一个一个地去问那些老主顾，看他们手里有没有存货。就算有，人家愿不愿意出手也是个问题。毕竟这东西放得住，有些人宁可囤着也不卖。”
李安理解地点了点头：“我知道。三爷费心帮我问问就行，有消息了派人给我捎个话。价钱方面好商量，只要货好，我不会让三爷为难。”
刘三爷听到这话，脸上露出了一丝满意的笑容。他拍了拍李安的肩膀，说道：“李掌柜爽快。你放心，我会帮你留意的。有消息了第一时间通知你。”
李安道了谢，起身告辞。走出刘三爷的铺子时，外面的阳光依然刺眼，但他心里的阴霾却没有散去。刘三爷虽然答应了帮忙问，但那个“不一定快”的说法，让他心里没什么底。
他沿着老街往回走，路过几家药铺时，特意放慢了脚步，装作不经意地往人家的门脸里瞟了几眼。几家铺子的生意都不错，柜台上摆着成包的药材，伙计们忙忙碌碌地称药打包，看不出有什么异常。但李安知道，表面上的繁荣不代表一切。如果灵药的供应真的出了问题，最先感受到压力的不会是那些大铺子，而是像他这样的小本经营。
回到铺子里，李安把门关上，一个人坐在柜台后面，把那叠账册又翻了出来。
他重新核对了近半年的每一笔进货记录，确认自己没有算错。然后他把两张最重要的账页——一张是进货记录，一张是库存清单——从账册中抽出来，叠放在一起，折页处对齐，收进了柜子最底层的抽屉里。
做完这一切，他站起来，走到药柜前，打开灵参的抽屉，又看了一眼那薄薄的一层存货。
他伸手轻轻拨了拨那些干透的参条，感受着它们坚硬的质感。这些都是好货，每一根都是他亲手挑选的，品质上乘，药效充足。但再好的货，也架不住越来越少。
李安关上抽屉，转身走到窗前，望着窗外渐沉的暮色。
他在心里盘算着：如果刘三爷那边能在一个月内找到新的货源，那就能接上周家的供应，库存不会断档。但如果找不到，或者找到了但量不够，那就必须在九月底之前做出决断——是减少出货量，还是提高售价来控制需求，或者干脆暂停某些灵药的销售。
无论哪种选择，都不是他想要的。
但现实就是这样，不会因为你不想面对就放过你。该来的总会来，他唯一能做的，就是在它到来之前做好准备。
李安把窗户关上，转身回到柜台后面，点亮了油灯。
他还有很多账要看，很多事要想。今夜，注定又是一个漫长的夜晚。