二月上旬的青溪岭，春天依然只是一个遥远的许诺。
风还是凉的，但已经不像冬天那样刺骨了。山坡上的积雪早已消融殆尽，露出底下灰褐色的泥土和枯黄的草根。偶尔能在向阳的坡面上看到几簇新生的草芽，嫩绿色的，怯生生地从土缝里探出头来，像是试探着这个世界的温度。但这些绿色太过零星，远远望去，山坡依然是枯黄一片，看不出任何复苏的迹象。
矿洞里更是如此。
洞内终年不见天日，温度和湿度都保持着一种恒定的状态——不冷不热，不干不湿，像一个被时间遗忘的角落。外面的季节更替对这里几乎没有影响，春天来了也好，冬天走了也罢，洞里的油灯依然在同一时刻点亮，沈岳依然坐在同一张石桌前，做着同样的事情。
这样的日子，他已经过了很久。
久到他几乎忘记了外面的世界是什么样子。久到他对日出日落的概念变得模糊，只能通过李三娘送饭的时间来判断白天和黑夜。久到他有时候会恍惚觉得自己已经和这座矿洞融为一体，变成了洞壁上的一块石头，或者桌角的一道裂纹。
但他没有忘记自己在这里的目的是什么。
每一天早晨，他会在油灯点亮之后的第一时间睁开眼睛，在冰冷的地面上坐起身来，用洞壁渗出的冷水洗一把脸，然后坐到石桌前，开始一天的工作。每一天晚上，他会在油灯熄灭之前的最后一刻放下手中的工具，揉一揉酸痛的眼睛和肩膀，然后躺到那张简陋的木板床上，在黑暗中闭上眼睛。
日复一日，周而复始。
这一天和往常一样，没有什么特别的事情发生。
沈岳在天还没亮的时候就醒了。这是他在矿洞里养成的习惯——不管前一天睡得多晚，第二天总是在同一个时间醒来，像是体内有一只精确的钟表。他翻身坐起，木板床发出吱呀一声响，在空旷的洞穴中回荡了一下，然后归于沉寂。
他用洞壁凹槽里积存的冷水洗了脸。水很凉，凉得让他的头皮发麻，但也让他彻底清醒了过来。他用粗糙的手掌抹了一把脸上的水珠，然后走到石桌前，点燃了桌上的油灯。
灯火跳动了几下，然后稳定下来，在洞壁上投下一圈昏黄的光晕。光晕的范围不大，刚好能照亮石桌周围三尺见方的区域，再远一些的地方就陷入了半明半暗的朦胧之中。
沈岳在石凳上坐下来，开始了一天的工作。
他今天要做的事情是炼制一批紫英丹。紫英丹是一种基础的灵药，可以用来疗伤和恢复体力，是李家村目前最需要的物资之一。炼制紫英丹的材料不算复杂，但工序繁琐，需要极大的耐心和专注力。
他从角落里搬出一只陶罐，打开封口，从里面倒出十几颗指甲盖大小的紫色矿石。矿石在灯光下泛着幽幽的光泽，像是某种沉睡的生物的眼睛。这些就是紫英，矿洞里储量最充足的资源之一。
他又从另一只布袋里取出几株干枯的草药，放在石桌的左上角。草药是去年秋天采集的，经过晾晒和炮制之后，药性已经稳定下来，可以用于炼丹。这些草药的品质一般，算不上上乘，但对于炼制紫英丹来说已经足够了。
沈岳把紫英矿石和草药按照一定的比例配好，然后拿起一柄小巧的石臼，开始研磨矿石。石臼是他在矿洞里自己凿的，形状不太规整，但用起来很顺手。矿石在石臼中被碾碎，发出细碎的咔嚓声，在安静的洞穴中显得格外清晰。
他研磨得很仔细，每一颗矿石都要碾到粉末状才算完成。这个过程需要耐心，也需要力气。他的手臂有节奏地运动着，石杵撞击石臼的声音在洞穴中回荡，一下接一下，像是某种古老的心跳。
研磨完矿石之后，他又开始处理草药。草药的工序更加繁琐——需要先用水浸泡，再用文火烘干，然后切成细段，最后研磨成粉。每一步都不能马虎，否则会影响最终的药效。
沈岳做这些事情的时候，神情专注而平静，像是在完成一件艺术品。他的动作流畅而熟练，每一个步骤都烂熟于心，不需要思考就能准确地完成。这种熟练来自于长时间的重复练习——他已经记不清自己炼制过多少次紫英丹了，几十次？上百次？也许更多。
时间在不知不觉中流逝。
洞内没有日晷，没有漏刻，没有任何计时工具。沈岳只能凭借自己的感觉来判断时间——肚子饿了，就是该吃午饭了；眼睛酸了，就是该休息一会儿了；油灯里的油快燃尽了，就是该添油了。
他不知道现在是什么时辰，但他知道李三娘很快就会来送饭。
果然，没过多久，洞口传来了脚步声。
脚步声很轻，但很稳，一听就知道是女人的脚步。沈岳没有抬头，继续手中的工作——他正在把研磨好的药粉倒入一只陶碗中，动作小心翼翼，生怕洒出一粒。
“沈先生，吃饭了。”
李三娘的声音从洞口传来，不高不低，带着一种平和的语调。她每天都会在这个时候来送饭，风雨无阻，从不间断。有时候是午饭，有时候是晚饭，取决于沈岳的工作时间。她从来不会抱怨沈岳作息不规律，也不会催促他按时吃饭，只是准时把饭菜送到，放在固定的位置，然后离开。
沈岳这才抬起头来，看了洞口一眼。李三娘站在洞口的光亮处，手里端着一只托盘，托盘上放着一只粗瓷碗和一双筷子。碗里冒着热气，在冷空气中形成一缕白色的蒸汽，缓缓上升，然后消散。
“放那儿吧。”沈岳说了一句，然后低下头，继续手中的工作。
李三娘没有多说什么，端着托盘走进洞内，把它放在洞口附近的一块平整的石头上。那是她专门用来放饭的地方——离沈岳的工作区不远不近，既不会打扰到他，又能让他一伸手就能够到。
放好托盘之后，李三娘没有立刻离开。她的目光在洞内扫视了一圈，然后落在了沈岳面前的石桌上。
石桌上摊着几块玉简的拓片，是沈岳最近在研究的东西。那些拓片是用薄纸从古旧的玉简上拓印下来的，上面的文字古朴而晦涩，像是某种失传已久的符文。沈岳经常对着这些拓片发呆，一看就是一两个时辰，有时候甚至会自言自语，像是在和那些古老的文字对话。
此刻，那些拓片正摊开在石桌上，被沈岳用一块镇纸压住一角。但沈岳似乎不想让别人看到它们——他在拓片上面盖了一张白纸，遮住了大半的内容。只露出边缘的一小部分，隐约能看到一些弯曲的线条和奇异的符号。
李三娘的目光在白纸上停留了一瞬。
她没有问那是什么。她也没有伸手去掀开那张白纸看一看。她只是看了一眼，然后就移开了目光，像是什么都没有看到一样。
在李家村生活了这么多年，她学会了一件事：不该问的不要问，不该看的不要看。有些事情，知道得越少越好。尤其是和矿洞有关的事情，和沈岳有关的事情，和那些玉简拓片有关的事情。
她收回目光，转身准备离开。
“等等。”
身后传来沈岳的声音。李三娘停下脚步，回头看他。
沈岳没有抬头，依然低着头看着手中的药碗，但他的声音却清晰地传了过来：“灵药的事，早做准备。”
李三娘愣了一下。
她当然知道沈岳说的是什么。灵药的库存越来越少，这件事她早就知道了。她每天给沈岳送饭，每天进出库房，每天清点那些瓶瓶罐罐里的药材，没有人比她更清楚灵药的消耗速度。但她一直没有说破，因为她知道，说破了也没有用——她只是一个负责做饭和送饭的女人，她改变不了什么。
但沈岳不一样。沈岳是矿洞里最重要的人，他的话是有分量的。
李三娘沉默了片刻，然后说了一句话：“族长知道了。”
她的语气很平静，像是在陈述一件已经确定的事实。她没有说“我会转告族长”，也没有说“族长已经在想办法了”，她只是说“族长知道了”——意思是，这件事已经不需要她来传递消息了，李玄心里有数。
沈岳听了这句话，没有再开口。
他依然低着头，看着手中的药碗，手指在碗沿上轻轻摩挲着，像是在感受陶土的质感。油灯的火光在他的侧脸上跳跃，投下一片明暗交替的光影，让他的表情看起来有些捉摸不定。
李三娘等了一会儿，确认沈岳没有别的话要说，便转身走出了矿洞。
她的脚步声在通道中渐渐远去，最后消失在洞口的光亮之中。洞穴重新安静下来，只剩下油灯燃烧的噼啪声和沈岳手中石杵偶尔碰触碗壁的清脆声响。
沈岳放下手中的药碗，抬起头来，看了一眼洞口的方向。
洞口的光亮在通道的尽头形成了一个椭圆形的光斑，光斑的边缘模糊不清，像是被什么东西吞噬了一部分。李三娘的身影已经消失了，只有她留下的那只托盘还静静地放在石头上，碗里的热气已经散了大半，只剩下一点点余温。
沈岳收回目光，看了一眼桌上那张盖住拓片的白纸。
白纸很薄，半透明的，隐约能看到下面拓片的轮廓。那些古老的文字和符号在白纸下面若隐若现，像是在诉说着什么秘密，又像是在等待着什么人去解读。
他伸出手，想把白纸掀开一角，但手指碰到纸面的那一刻，他又停住了。
他收回手，端起李三娘送来的饭碗，拿起筷子，开始吃饭。
饭菜很简单——一碗糙米饭，一碟咸菜，几片薄薄的腊肉。谈不上好吃，也谈不上难吃，就是普通的农家饭菜，能填饱肚子而已。沈岳吃得很慢，每一口都嚼了很久才咽下去，像是在品味什么，又像是在拖延时间。
吃完饭，他把碗筷放回托盘里，然后重新坐回石桌前，掀开那张白纸，露出下面的拓片。
拓片上的文字在油灯的光线下显得格外清晰。那些弯曲的线条和奇异的符号像是某种古老的密码，等待着被破译。沈岳的手指在拓片上轻轻滑过，指尖感受着纸面上微微凸起的墨迹，像是在触摸某种遥远的历史。
他低声念了几句什么，声音很轻，轻到连他自己都听不清楚。
然后他拿起一支炭笔，在一张空白的纸上写下了一行字。字迹潦草，歪歪扭扭的，只有他自己能看懂。写完之后，他盯着那行字看了很久，然后把它揉成一团，丢进了角落里的炭灰堆中。
他重新拿起石杵，继续研磨紫英矿石。
石杵撞击石臼的声音重新在洞穴中响起，一下接一下，节奏平稳而恒定，像是某种永不停息的脉搏。油灯的火光跳动着，在洞壁上投下变幻莫测的影子，像是一场无声的舞蹈。
沈岳低着头，专注于手中的工作，不再去想那些拓片上的文字，不再去想灵药的库存，不再去想两个月后的未来。
他现在只想把这一批紫英丹炼好。
至于其他的事情，等炼完这一批再说吧。