当日傍晚，李玄把沈岳和李安叫到了祠堂。
——天已经擦黑，屋里暗。
李三娘进来，手里拿着火折子，把桌上那两盏油灯点上了。
——两盏。
一盏放在桌子正中，一盏放在桌角。两盏灯的光叠在一处，把桌面照得清清楚楚，也把围坐的几个人的脸，照得明一块暗一块。
桌上摊着两样东西：
一样，是几张空白纸——宣城净皮，裁得整齐，压得平，等着往上头写字。
另一样，是沈岳手写的工序草稿。
——草稿写在一张毛边纸上，字是沈岳的字：不好看，横不平竖不直，可一笔一画，用力极深，像是拿铁钳在纸上刻的。
上头写着几行：
一、研磨。
二、火候。
三、温养。
四、装瓶。
——四行，四个步骤。
三人围坐。
李玄坐主位（西边，靠里）。
沈岳坐在左侧（南边）。他刚从矿洞那边过来，短褐上还沾着那层极淡的银——银精矿粉的亮，在灯光底下隐隐地浮着。
李安站在桌旁。
——他没有坐。他要誊抄，站着方便，也表示我随时可以动笔。
李玄先开口。
外事堂要工艺说明。他说。
——第一句。
工序、材料、标准。他说，三样。
——第二句。
他说完这两句，看着沈岳。
你说，他说，我们写什么。
——这一句，是把笔交给了沈岳。
沈岳没有立刻答。
他伸出手，把桌上那张草稿拿起来，看了一遍。
——看完了，他把它放回桌上，用手指压住。
然后他开口。
材料写灵参、灵芝、银精。他说。
——这是第一句。
不写紫英。他补了一句。
——第二句。
李玄听着，点了点头。
——不写紫英。
这四个字，是今天定的，第一条。
李玄心里清楚：紫英不能写。灵参、灵芝、银精，这三样，市面上都有，不稀罕。写了这三样，看的人挑不出毛病——因为李家确实也用这些（只是不止这些）。
——至于真正让纯度到十成的紫英，一个字不提。
李玄心里把这一层落定，看着沈岳。
工序呢？
——这一问，是追。
沈岳伸出手，在桌面上比划了一下。
——他的手指，在桌面上，从左到右，一样一样地点过去。
食指在左边点一下——。
中指往右挪两寸，点一下——。
无名指再往右挪两寸，点一下——。
小指再往右挪两寸，点一下——。
——四根手指，从左到右，排成一条线。
点完了，他把手收回来。
工序写研磨、火候、温养、装瓶。他说。
——这是第三句。
不写具体参数。他补了一句。
——第四句。
李玄听着，手指在桌面上动了一下。
——不写具体参数。
这一句，是要紧的。
研磨研到多细？火候控到几成？温养多久？装瓶装多少？
——这些，是最能看出门道的。你写了研磨到一百二十目，人家就知道你的细度；你写了文火三个时辰，人家就知道你的火候。
——这些，一个字都不写。
李玄心里清楚：只写有这道工序，不写这道工序怎么做、做多久、到什么程度。
——这就是写大概，不写细。
李玄心里把这一层落定，开口：
温养怎么写？
——这一问，是替李安问的。
李安站在桌旁，正等着动笔。他听见两个字，抬起眼，看着沈岳。
——沈岳沉默了一息。
这一息里，他心里把这一道，翻来覆去地过。
温养。
那是把收出来的丹，放进内洞，借灵脉的余温，慢慢地焙。焙多久？焙到什么程度？
——真正的数，是李家的命。
李玄心里清楚：这个数要是写了，人家一算——二十时焙一炉，一个月三十天，能焙多少炉——李家的产能，就全出来了。
产能出来了，人家就知道李家还能加多少量，也就知道李家什么时候会供不上。
——所以不能写全。
沈岳心里也清楚这一层。
他开口了。
以灵脉余温缓慢焙养他说。
——这是第一句。
约二十时辰。他说。
——第二句。
说完这两句，他把手在膝上按了一下。
——然后他补了最要紧的一句：
不写温度。他说。
——四个字。
李玄听着，点了点头。
他心里把这三句，翻来覆去地过：
——以灵脉余温缓慢焙养，约二十时辰，不写温度。
这个写法，妙在哪儿？
妙在它给了，没给。
时间：二十时辰。这是能写的——人家问温养多久，你答二十时辰，听着是实的。
温度：不写。灵脉余温是多少度？不知道，也不写。
——给了时间，显得我说了；不给温度，那真正的门道（灵脉的温是多少、怎么控的），就藏住了。
而且——李玄心里更清楚一层——二十时辰这个数，是沈岳斟酌过的。
真要焙到十成，要多久？
李玄不知道，沈岳知道。沈岳说约二十时辰——这个字，是活的。多几个时辰，少几个时辰，都算。
——给了个大约的数，把追问挡回去了。
李玄心里把这三层想透，抬起眼，看着李安。
就这样。他说。
——三个字。
写好看点，他补了一句，但别写全。
——这一句，是今天定的调子。
李安听着，重重点头。
——誊抄开始。
沈岳口述，李安动笔。
破障丹工艺说明。沈岳说。
李安提笔，写在第一行。
材料：灵参、灵芝、银精，辅以三味寻常辅料。沈岳说。
李安写第二行。
工序：一、研磨。二、火候。三、温养。四、装瓶。沈岳说。
李安写第三行。
温养：以灵脉余温缓慢焙养，约二十时辰。沈岳说。
李安写第四行。
标准：纯度十成，色紫红，质致密，气清苦。沈岳说。
李安写第五行。
——沈岳口述的时候，手在桌面上比划。
比划的是工序的先后：食指从左边起，一样一样往右点——研磨、火候、温养、装瓶。点一个，李安写一个。
——点完了，他把手收回来，放在膝上。
李安誊抄。
——他誊抄的方式，跟上次誊品质说明时一样。
换墨。
一砚墨写几行就淡了。他写到第三行的时候，墨色开始发灰，他就把笔涮了，重新研墨，蘸新的。
——换了一次墨。
换墨的时候，他把笔在清水里涮净，用布把笔头吸干，再蘸新墨。蘸墨的时候，笔尖只入墨三分之一，不深插。
——写完最后一行，他把笔搁下，把纸笺拿起来，举到灯下看了一遍。
看有没有洇墨，有没有写错，有没有漏字。
——看完了，他把纸笺放在桌上，摊平，晾干。
墨是新研的，浓，干得慢。他不敢收，也不敢叠。
——李玄伸出手，把那张纸笺拿起来，走到灯前，举着看。
他就着灯光，从上到下，一个字一个字地看。
看完了，他把纸笺放回桌上。
——没有修改。
一个字都没改。
沈岳在旁边看着，问了一句：
行吗？
李玄说。
——一个字。
他心里把这张纸笺上的内容，从头过了一遍：
材料：灵参、灵芝、银精，辅以三味寻常辅料。——没提紫英。
工序：研磨、火候、温养、装瓶。——没写具体参数。
温养：以灵脉余温缓慢焙养，约二十时辰。——没写温度。
标准：纯度十成，色紫红，质致密，气清苦。——这是明的，本来就要写。
——四样，该有的有了，不该有的，一个字没有。
李玄心里落定这两个字：够了。
——三人把该做的都做完了。
李玄伸出手，把桌上那几张草稿（沈岳那张毛边纸，还有几张废弃的）拿起来，摞齐。
摞好了，他拉开抽屉，把它们放进去。
——放在那个上了锁的抽屉里（放要紧文书的）。
放的时候，他照样看了一眼抽屉里原来那些东西——通知信函、报告抄本、孙敬来访的记录、李虎的巡查简记——确认它们都按原序排着，没被挪乱。
看完了，他把草稿放在最上头，锁好，把钥匙拔下来，揣进怀里。
——李安站在一旁，看着玄叔做完这些，等着。
明日，李玄说，你把它再抄一份。
李安应道，一份给郑大人，一份咱们留底？
李玄说。
——沈岳起身。
他要去矿洞，把明日要用的东西再备一备。走到门口，他又回头看了一眼桌上那张晾着的纸笺。
——纸笺还摊在桌上，墨迹在灯光下泛着一层极淡的亮。
李玄也看着它。
两人对看了一息，都没说话。
——沈岳转身，出了祠堂。
李安也走了（他要在铺子里另抄一份）。
祠堂里，剩下李玄一个人。
他坐在案前，手放在膝上，看着桌上那张纸笺。
窗外，天全黑了。
秋夜的风，凉，从北边下来，吹得院里那丛竹子地响。
响了半宿。