(大腦寄存處)
凌晨兩點,汾源省•青泉市•杏林縣,林家坳村。
林千杯站在爺爺留下的老酒坊門口,手機屏幕亮著——銀行卡余額︰387塊5毛,借唄︰欠9萬。
辭職那天,地中海老板噴著唾沫星子吼︰“996是福報懂不懂?你要考慮清楚!你才26,扛不住這點壓力?”
當時他覺得已經考慮清楚,默默把表填了,走人。走的時候財務給他結的那點工資——還不夠還下個月的借唄賬單。
他正想去推門,身後飄來一個聲音。
喲,這不是林家坳的狀元郎嗎?咋的,回來過六一?
路燈底下站著個啤酒肚,嘴里叼著根華子。
王富貴,隔壁王村貴福酒廠的老板——說是酒廠,其實就是比爺爺的酒坊多了幾口大缸,“灌”出來的酒銷往附近的村鎮,七塊五塊一斤。
爺爺的酒坊停業後,他就一直想著收購林家酒坊。
王老板,這大半夜還夜巡呢?林千杯敷衍道。
剛搓完麻將。王富貴踱著步子湊近,上下打量他,大半夜拖個行李箱,咋的,被大城市退貨了?
嗯,我把老板開了。
“開啥玩笑?”王富貴嗓門瞬間拔高八度︰干得好好的你辭啥職啊?一個月幾萬塊錢不香嗎?
林千杯懶得接茬。要不是爺爺遺囑里把酒坊交給他,他現在還在魔都改那個五彩斑斕的黑的方案。
累死累活干了四年,連個帶窗戶的廁所都買不起。
我早就說嘛,讀書有啥用?985還不是得回村喂豬。王富貴吐了口煙,從兜里掏出一張名片,
你這破酒坊加這塊地,我出十萬。你賣給我,十萬塊夠你安頓一陣子了。
林千杯看了一眼名片,還給他。不賣。
“不賣?”王富貴皺了皺眉,“那你守著這破爛喝西北風啊?”
我會釀酒。
“你會釀個屁!”王富貴黃牙一呲,“你從小到大回來過幾回?你爺爺教你哪怕一招了?”
“我學東西快。”
“學?你看兩本破書就想當酒神?那我看兩眼菜譜還能去國賓館當大廚呢!”王富貴撇撇嘴,
“林千杯,你以為起這名就真的千杯不醉啦,清醒點,這酒坊你爺爺在的時候就不行了,你折騰不出花的。”
那是我的事。
行,你有骨氣。王富貴狠狠掐滅煙頭,三天後我再來,到時候就只值八萬了。
說完罵罵咧咧轉過身,走出去幾步又回頭喊,對了!你爺爺生前在我廠里賒了一千塊的材料錢——你是親孫子,你替他還了吧?
林千杯沒搭理他,推開了酒坊的門。
一股霉味混合著陳年的酒糟味撲面而來,他摸到牆上的開關打開了燈。
這老酒坊佔地不小,少說七八百平米——前頭是老式釀酒作坊,中間一個露天庭院,後頭連著三間廂房。
大廳大概三十平,到處是灰,幾口釀酒的大鐵鍋歪倒在地上,地上散著碎酒壇。牆上掛著塊老匾︰林家酒坊,金漆都掉了大半。
他拖著行李箱穿過大廳往後廂走。路過院子的時候腳步一頓——
院子邊上有扇不起眼的木門,一米多寬,掛著把鐵鎖。門縫里,滲出一絲若有若無的涼氣。
地窖。
爺爺在世時嚴禁他靠近。小時候他扒著門縫問︰爺爺,你在里面藏啥呢?爺爺摸著他腦袋說︰藏寶貝。
再問,爺爺就不說話了。
林千杯蹲下身,發現鎖是掛著的,沒扣上。拉了一下,鐵鎖啪嗒掉在地上。
木門推開一條縫,一股淡淡的酒香味從縫隙里涌出來。
他沒下去。先拖著行李去了後廂。
後廂左邊那間是爺爺的臥室。
角落里放著一個老木箱子,里面是爺爺的遺物。
掀開蓋子,最上面是爺爺那件舊棉襖。他拿起來的時候,掉出來一個牛皮紙信封。
打開一看,里面是三張定期存單,每張五萬塊,還有張小紙條寫著他的生日後六位。
林千杯的眼眶瞬間就燙了。老頭子嘴上總說敗家孫,一分錢都不給你留,背地里留下的是沉甸甸的三張單子。
把存單收好,又翻了翻。一本泛黃的筆記本夾在棉襖底下,封面上歪歪扭扭四個毛筆字——釀酒手記。
前面全是干貨︰糧食配比、發酵溫度、制曲手法。翻到倒數第二頁的時候,他的手停住了。
那一頁只有一行字︰
地窖有古怪,別讓任何人知道。
林千杯盯著這行字看了很久,古怪?一個地窖能有什麼古怪?
他合上筆記本,想起了在鎮上超市買的白酒,原價30,特價9.9一瓶,眼都不眨就買了三箱,留以後和老爸慢慢喝。
天氣這麼熱,酒坊里沒有冰箱,這地窖有涼氣,應該能管用。
林千杯把三箱酒搬到地窖門口,推開門,沿著石階往下走了十幾級。
第一次走進爺爺的地窖,發現下面真的很大,得有上百平米。地上擺著六口空酒壇,空氣冰涼,一點都不悶。
他把三箱酒隨手放在壇子旁邊,轉身走出了地窖,把門重新掩上。
回到房間躺下之後,他翻來覆去睡不著。腦子里滿是爺爺那句地窖有古怪。
不知道過了多久,他睡著了。
第二天早上,林千杯被熱醒了。他睜開眼愣了幾秒,看了一眼手機——都九點了。
腦子里又冒起爺爺那句地窖有古怪,然後猛地坐起來——酒!放在地窖里的酒!
他跳下床沖到地窖門口,推開門,來到地窖里面,那三箱酒還靜靜躺在那里。
他拿起一瓶擰開瓶蓋,湊到鼻子底下的那一刻,他整個人定住了。
一股淡淡的酒香從瓶口涌出來,直接沖進鼻腔。
沒有刺鼻的酒精味,跟在超市聞到的完全不一樣。他甚至產生了一個念頭——難道超市給錯了?
猶豫了兩秒,他小心翼翼地抿了一小口。
酒液滑過舌尖,沒有火燒火燎的割喉感,反而帶著一股溫潤的暖意。入口綿柔,還有一種淡淡的甘味。
林千杯端著酒瓶,愣在原地。
在魔都陪客戶喝了幾年酒,飛天喝過,普五也品過。雖然算不上老饕,但這口酒的順滑度,絕對比得上超市貨架上那150的老白汾。
一瓶九塊九的酒,在地窖里放了一夜。
變成了一百多的檔次?如果放上一天,一周呢!
他猛地轉身沖回房間,翻出爺爺那本泛黃的《釀酒手記》,翻到倒數第二頁。
“地窖有古怪,別讓任何人知道。”
“爺爺,您這古怪地窖,是台印鈔機啊!”林千杯深吸一口氣,下定了決心。
發了個朋友圈:985市場營銷畢業,干了四年互聯網運營,現在回村釀酒了!