我叫丰川清告。
曾经，我拥有一个令人艳羡的家庭。
妻子瑞穗是丰川家的大小姐，温柔大方，如同春日里最柔和的暖阳，从未因我入赘的身份而看轻我。
女儿祥子乖巧聪明，眉眼间既有她母亲的影子，也隐约能看到我年轻时的模样。
那时，我以为入赘丰川家，娶到瑞穗，是我此生最大的幸运。
我们的小家庭，是我在庞大的丰川体系中，唯一能感受到真实温暖的避风港。
然而，命运总爱在你最志得意满时，露出它狰狞的獠牙。
瑞穗因病离世，带走了我世界里唯一的光，也抽走了我在丰川家立足的根基。
我本就是个外人，缺乏能力的我，在失去了瑞穗的庇护，在接下来的家族内部风暴中，我成了最显眼也最脆弱的目标。
168亿日元。
这个数字像烧红的烙铁，深深地烫在我的耻辱柱上。
这其中有我的多管闲事，更有我不得不为家主丰川定治，也就是我的岳父扛下的部分。
说得难听些，我算是为他挡了刀，成了某些斗争的替罪羊。
我成了丰川家的罪人，一个必须被清除的负资产。
最终，定治岳父看在我是祥子仅剩的血亲以及那点微妙的“挡刀”情分上，出手保了我一条命。
代价是被剥夺一切，逐出家族，流放般驱离了那个我生活多年却从未真正属于我的丰川家。
树倒猢狲散，墙倒众人推。
往日的客气与表面的尊重，一夜之间变成了赤裸裸的鄙夷与划清界限。
我以为我的人生就这样了，在无人问津的角落里，带着对瑞穗的思念、对自身无能的愤怒以及被抛弃的怨怼，慢慢腐烂，直到孤独地死去。
这样也好，瑞穗不在了，我也没什么可留恋的了。
但我忘了，我还有一个和她母亲很像的女儿，我的祥子。
这个傻孩子，她竟然选择跟着我一起离开了丰川家！
放弃了大小姐的身份和优渥的生活，陪着我这个失败又无用的父亲，一头扎进了这浑浊不清、前途未卜的俗世！
她去找了工作，每天都很忙碌，我知道，她是想用这种方式告诉我：“爸爸，没关系，我们可以重新开始。”
她无微不至地照顾着我，打理着我们与过去天壤之别的狭小居所，试图用她单薄的肩膀扛起这个破碎的家，以及我这个破碎的人。
看着她忙碌的身影，看着她眼底努力掩饰的疲惫，我的心像被无数根针反复刺扎。
为什么你要这么做？祥子！
你是丰川家正统的血脉，是定治岳父的亲外孙女！
只要你回头，家族绝不会亏待你！
你应该回到那个金丝笼里，继续做你高高在上的大小姐！
而不是在这里，陪着一个无能的、入赘的、最终还被扫地出门的废人浪费你宝贵的青春和才华！
我...不配啊！
瑞穗，对不起，我没能保护好自己，更成了女儿的拖累。
一种强烈的自毁冲动攫住了我。
我必须让她离开，必须让她对我彻底失望。
她的人生不应该绑定在我这艘早已沉没的破船上。
于是，我开始酗酒。
我讨厌酒精那股辛辣灼喉的味道，更讨厌自己酒后失态、大吵大闹的丑态。
但这是我唯一能想到的，最快让她厌恶我的方法。
我故意在她面前喝得烂醉，故意摔砸东西，故意用言语刺伤她——虽然每一次，清醒后的悔恨都几乎将我吞噬。
闹吧！吵吧！就这样堕落下去吧！
祥子，快点看清你这个父亲的真面目，一个懦弱、无能、只会借酒浇愁的烂人！
然后，头也不回地离开这里，回到你本该在的地方！
我看着她眼中的光一点点黯淡，从最初的担忧、劝解，到后来的沉默、疏离，最后是难以掩饰的失望和疲惫。
我的心在滴血，却又有一丝扭曲的欣慰。
终于，那天到了。
她收拾了简单的行李，站在门口，最后看了我一眼。
那眼神复杂得让我不敢深究，有决绝，有伤心，或许，还有一丝解脱。
“我走了，爸爸。”
门轻轻合上，隔绝了我和她，也仿佛彻底宣告了我人生的失败。
屋子里只剩下我一个人，还有满地的空酒瓶和刺鼻的酒气。
我倒在地上，连走到沙发边的力气都没有。
这样就好...祥子。这样就好。
你自由了。
可爱的小鸟啊，从我身边飞走吧。
我在冰冷的地板上躺了很久，直到夕阳西沉，黑暗将一切吞没。
身体的麻木似乎也蔓延到了心里。
然后，不知过了多久，我挣扎着爬起来，将家里所有的酒，无论是昂贵的清酒的还是廉价的廖糟，统统倒进了水槽。
刺鼻的酒精气味弥漫开来，仿佛连同我那些自暴自弃的岁月也一并被冲走了，只留下空洞洞的躯壳。
颓废的戏码该结束了。
既然祥子已经离开，我再扮演一个醉鬼也没有意义。
存款还有一些，足够我活过下半辈子的，岳父到底没做得太绝。
但这些钱，又能支撑这没有瑞穗、也没有祥子的日子多久呢？
我躺回地板上，眼睛望着天花板上斑驳的痕迹，脑子里空空荡荡，又仿佛塞满了乱麻。
以后...该怎么办？
做点小生意？开个店？
我能做什么呢？
五十多岁的年纪，脱离实际业务太久，除了在丰川家当个看似光鲜的管理层，我还会什么？
思绪漫无目的地飘着。
拉面...好像很久没吃过了。
在入赘丰川家之前，我还是个穷学生的时候，一碗滚烫的拉面下肚就能暖和一整天。
那时候，虽然清贫，但至少...是自由的。
也许...开一家拉面馆？
这个念头一闪而过。
要叫就叫“清告拉面馆”吧。
用自己的名字，告别“丰川”的姓氏，做一个纯粹的，靠双手谋生的普通人。
但开拉面馆？怎么做？汤底怎么熬？面条怎么选？客人从哪里来？想想就觉得麻烦，觉得累。
也许...等拉面馆开起来，稳定了。
某一天，祥子会偶然路过？或者，从别人那里听说，她那个不成器的父亲，终于做了一点正经事？
然后...她会进来坐坐吗？
我可以为她做一碗特制的拉面，不要叉烧，多加一份笋干，溏心蛋要煮得恰到好处...
我们好像，还从来没有一起吃过拉面这种朴素的食物呢。
也好久……没有一起吃过饭了。
...不，不行。
这个念头刚升起，就被我强行按了下去。
丰川清告，你在奢望什么？
祥子已经开始了新的生活，没有你这个拖累，她一定会过得更好。
她好不容易才挣脱出来，你怎么能又想着把她拉回这潭泥沼？
她不该回头。
她应该向着更光明的地方飞去。
我翻了个身，脸贴着冰冷的地板。
没有瑞穗，没有祥子，我丰川清告，到底该怎么过？
不知道。
只是躺在这里，瞎想着这些有的没的，似乎都比思考如何真正站起来，要轻松得多。
也许，就这样一直躺着，直到某一天彻底腐烂，也不错。
至少，不会再连累任何人了。