清晨的霧氣還沒散盡，村東的土坡上蒙著層淡淡的白，風里裹著新麥的清潤香氣，比昨日更濃些。小宇是被窗外的雀鳴叫醒的，一睜眼就想起曬麥架的事，揣上剩下的半塊麥餅，揣著星芽就往外跑——星芽在他懷里撲騰，小腦袋探出來，眼楮亮晶晶地盯著村東的方向，早就惦記著曬粗粉的模樣。
等眾人趕到土坡時，劉嬸已經推著小推車來了，車上裝著兩袋粗粉，竹簸箕、木刮板擺得整整齊齊。“你們來得正好！”她笑著擦了擦額頭的薄汗，“霧一散太陽就出來了，正好曬粉。”
靈汐的筆記本在晨光里泛著淡金，文字輕輕晃︰“霧快散了，上午風軟，曬兩個時辰就能干。”她話音剛落，風澈抬手召來一縷清風，順著土坡吹過，霧氣像被輕輕掀開的紗，慢慢往遠處飄，露出掛在架上的竹匾——淺棕色的竹篾在晨光里泛著溫潤的光，干干淨淨的，等著接住白花花的粗粉。
“我來撒粉！”小宇拿起木刮板，劉嬸掀開面袋，粗粉像細沙似的傾瀉在竹簸箕里。他學著劉嬸的樣子，把粉均勻地往竹匾上刮，刮得薄而勻，連竹匾的角落都沒落下。星芽落在曬麥架的橫木上，時不時用喙啄掉竹匾邊緣沾著的碎粉，要是小宇刮得偏了，就“啾啾”叫著提醒，活像個小監工。
玄夜和冰汐幫著搬面袋，冰汐袖口的藤蔓垂下來，輕輕纏住面袋的提手，跟著玄夜的腳步往架邊送，省了不少力氣。靈汐則站在架下，時不時用筆記本擋一下飄來的細霧，怕霧水打濕粗粉︰“再過一刻鐘，霧就全散了，到時候粉干得更快。”
正忙著，遠處傳來拐杖點地的“篤篤”聲，是張奶奶來了。她手里提著個竹籃，顫巍巍地走到土坡上，看見曬麥架上的竹匾，眼楮笑成了彎月亮︰“架子修得真好，這粗粉曬得勻，劉丫頭，你可算能給孩子們存糧了。”劉嬸趕緊迎上去，扶著她在草垛旁坐下︰“張奶奶，您怎麼來了？快歇著，等粉曬干了，我給您送些去做麥粥。”
張奶奶笑著從籃里拿出個布包，打開是幾塊疊得整齊的粗布︰“我听說你們修了架子曬粉，想著竹匾曬完要蓋布防塵，就把家里的舊布縫了縫，你們別嫌棄。”靈汐接過布，摸起來軟軟的，還帶著點陽光的味道︰“張奶奶您太貼心了，正好用得上。”
霧漸漸散了，太陽爬上山坡，金色的光灑在竹匾上，粗粉被照得發亮，像鋪了層細碎的雪。風軟乎乎的，吹得粉面輕輕晃，卻不會揚起粉沫，正合了靈汐說的“風軟宜曬”。眾人坐在草垛旁歇著，劉嬸從籃里拿出個陶甕︰“我把麥粉湯圓揉好了，就等水開——灶就搭在坡下的老屋檐下，咱們曬著粉，順便煮湯圓。”
小宇跟著劉嬸去燒火，星芽蹲在灶邊，看著火苗“ 啪”跳，時不時用喙幫著撥弄兩下柴火。鍋里的水開了，劉嬸把圓滾滾的湯圓倒進鍋里，白胖的湯圓在水里浮浮沉沉，很快就飄了起來，裹著麥香的熱氣往上冒，混著鍋里的芝麻糖香，飄得滿坡都是。
“湯圓好啦！”劉嬸用漏勺把湯圓盛進粗瓷碗里，每個碗里都撒了層芝麻糖。小宇先端了一碗給張奶奶，張奶奶舀起一個，吹了吹送進嘴里，湯圓皮軟得像雲，咬開是清甜的麥香，芝麻糖在舌尖化開，甜得眉眼都舒展開︰“多少年沒吃過這麼軟的湯圓了，比年輕時吃的還香。”
眾人圍坐在草垛旁吃湯圓，晨光落在碗里，把湯圓映得白白嫩嫩。星芽站在小宇的碗邊，小喙啄著碗沿的芝麻糖，沾得嘴角都是，引得眾人笑。風澈舀起一個湯圓，吹了吹遞給靈汐，靈汐的筆記本輕輕閃了閃，金色文字映在碗沿︰“村西的古井抽水慢，王爺爺說早上挑水要等好久，井繩磨得快斷了。”
“吃完湯圓咱們去看看！”小宇咽下最後一個湯圓，擦了擦嘴，眼楮亮閃閃的，“修好古井，王爺爺挑水就方便了。”劉嬸笑著收拾碗︰“你們先去，等粉曬干了，我把粉裝袋，晚上給你們送新烙的麥餅，這次夾花生碎，更香！”
太陽漸漸升高，竹匾上的粗粉已經半干了，風里的麥香混著芝麻糖的甜，飄得更遠。眾人往村西走時，星芽叼著張奶奶給的一小塊芝麻糖，落在小宇的肩膀上，小眼楮盯著曬麥架——竹匾上的粗粉在陽光下泛著白亮的光，像撒了滿架的碎月光，暖融融的，正等著被曬干，變成村莊里又一份踏實的甜。