張麒麟在乎這些嗎。
張麒麟不在乎。
張家人某種程度上可以很不要臉。
房間里，床不大，兩個人躺著中間只隔了一拳的距離。
黑瞎子身上有煙草味和雪水味，還有一種很淡的說不出來的味道。
張麒麟覺得那味道很安心，像是某種標記，告訴他這不是陌生人，這是瞎子，是他的瞎子。
“瞎子。”
“嗯。”
“你為什麼不問我為什麼。”
黑瞎子翻了個身，面朝著他。
月光從窗戶紙透進來，朦朦朧朧的，把黑瞎子的輪廓映得很柔和。
“你想說的時候自然會說的，我不用問。”
對于黑瞎子來說，啞巴不說話才正常。
其實啞巴告訴他的足夠多了。
只是啞巴忘記了。
瞎子可是有金山的。
瞎子可沒失憶，他賺錢只是愛好。
張麒麟︰。。。。
他這腦子，算了不想了。
“白瑪是我母親。”
這話說的瞎子不知道嗎，但是瞎子沒說話，他很配合，連呼吸都沒變。
“她在我很小的時候就走了。”
我知道。
張麒麟還在繼續說︰“我想帶你去看看她。”
黑瞎子想不禮貌一下，因為這場景他經歷過。
所以不驚訝。
死啞巴，每次都這樣。
我要帶你見白瑪。
簡單來說就是，瞎子，我想讓媽媽見見你，你見見我媽媽，你們互相見見。
他飛快地眨了幾下眼楮，然後伸出手，在被子里握住了張麒麟的手指。
乖，失憶的是你不是我。
我再見幾次都一樣。
不就再來一次嗎。
不過啞巴的手很涼，骨節分明。
好玩。
黑瞎子握緊了，想把自己的溫度傳過去。
“好，我們一起去看看她。”
白瑪︰。。。。。
失憶的兒子次次帶著瞎子來看她，結果自己次次忘記。
冤孽啊。
瞎眼的媳婦，你要不換一個張家人喜歡吧。
雖然小官是她親生的，可是你也是你額吉的寶貝啊。
太苦了。
她談戀愛的時候就沒苦過。
是吧，拂林。
張拂林點頭，白瑪說的都對。
第二天一早，兩人繼續趕路。
白瑪的墓在西藏的一座深山里。
不在藏海花那里，那里危險。
所以張麒麟把白瑪藏起來了。
也是張麒麟為數不多恢復記憶後第一個記得清楚的地點。
他不常去，不是因為不想念，而且去了也不知道該說什麼。
他好像沒有什麼好消息要告訴白瑪。
他怕白瑪難過。
瞎子倒是去過很多去。
每次去之前，他都會去看自己的阿布額吉。
張麒麟他在墓前站過，坐過，也躺過，但從來沒能完整地說出一句話。
這次不一樣。
這次他帶了黑瞎子。
很多話，他都是借著瞎子的嘴巴說出來的。
阿媽，小官想你。
路很難走，有些地方連路都沒有，全靠張麒麟在前面開道。
黑瞎子跟在後頭，深一腳淺一腳的。
張麒麟的手一直拽著瞎子。
拽住之後也不松開，就那麼牽著走。
黑瞎子被牽了幾次之後索性不掙扎了，任由他牽著，心想這待遇以前可沒有，得珍惜。
他們就這麼一路都一路走，直到他們到了。
白瑪的墓在一個山坳里，背靠青山，面朝溪水，位置選得很好。
墓碑上刻著簡單的字，沒有生卒年月，只有名字。
墓前長了一些野草，張麒麟蹲下來，一根一根地拔干淨。
黑瞎子沒有上前，他站在幾步遠的地方，心里忽然涌上一種說不清的情緒。
啞巴，他連自己是誰都會忘記的人，卻記得母親的墓。
這是他的溝通方式，所以瞎子就在旁邊看著，不能剝奪啞巴的表達方式。
張麒麟拔完草，在墓前跪下來。
他跪得很直，腰背挺得筆直，像一棵扎根在石頭里的松樹。
他張了張嘴，想說什麼，但又覺得所有的語言都太輕了，輕得配不上此刻的心情。
黑瞎子走過來，在他旁邊蹲下，對著墓碑說。
“阿姨您好，我是黑瞎子，啞巴的朋友。他非要帶我來看看您，我覺得挺不好意思的，也沒帶什麼東西。下次來一定帶，您別見怪。”
張麒麟側頭看他，黑瞎子的側臉被夕陽鍍了一層暖色。
他說話的樣子很自然，像是在跟一個認識很久的長輩聊天，不卑不亢，又帶著恰到好處的恭敬。
“他說了很多次要來看您，但一直沒來，”黑瞎子繼續說。
“他這個人您知道的，什麼都憋在心里，憋到實在憋不住了才動一動。這次他主動說要來，我覺得特別不容易，所以就厚著臉皮跟來了。您放心，他在外面挺好的，雖然還是會忘事，但身體沒毛病，吃嘛嘛香。”
張麒麟听不下去了，伸手拽了拽黑瞎子的衣角。
黑瞎子低頭看他，笑了︰“怎麼，我說的不對。”
張麒麟不說話，但耳朵尖紅了一點。
夕陽一寸一寸地沉下去，山坳里的光線變得幽暗而溫柔。
張麒麟他只是跪在那里，覺得這大概是他這輩子最接近正常的時刻。
他終于明白青銅門里那個世界的自己為什麼能笑得出來了。
不是因為那個世界更好。
也不是因為那個世界的終極更仁慈。
更不是因為那個世界的張家人更善良。
只是因為那個世界有一個瞎子，一個願意陪他種菜養狗曬太陽的瞎子。
而他的世界，也有一個。
黑瞎子從口袋里摸出一根煙，看了看墓碑，又收了回去。
算了，在人家母親面前抽煙不太禮貌。
他從兜里掏出兩顆糖，剝了一顆塞進張麒麟嘴里，另一顆放在墓碑前。
“走吧，”他站起來，拍了拍褲子上的土，“天快黑了，得找個地方過夜。”
張麒麟沒有立刻站起來。
他看著墓碑上的字，在心里說了一句話。
那句話很短，只有12個字。
阿媽我很好，我帶了瞎子過來。
然後他站起來，跟在黑瞎子身後，走進了暮色里。
山里的夜來得快，黑瞎子找了一個背風的岩洞，撿了些干柴生了火。
火光映在石壁上，把兩個人的影子拉得很長很長，交疊在一起，像是一幅古老的壁畫。