墨脫的春天來得晚。
四月份了，山上的雪還沒化干淨，河谷里的桃花已經開了個漫山遍野。
粉白色的花瓣順著風飄下來，落在屋頂上、院子里、還有小官和格桑花的頭發上。
小官五歲了，是個安靜的孩子。
他跟張拂林長得很像，眉眼淡淡的，皮膚白得不像長在高原上的小孩。
那雙眼楮隨了白瑪，黑葡萄似的，亮晶晶的，看人的時候帶著一種讓人心軟的專注。
此刻他正蹲在院子里，拿一根樹枝在地上畫東西。
格桑花四歲，蹲在他旁邊，兩條小辮子一左一右地支稜著，嘴里咬著一顆糖，含混不清地問︰“哥哥，你在畫什麼？”
“機關。”小官頭也不抬。
“什麼雞？”
“不是雞。”小官終于抬起頭看了妹妹一眼，耐心地解釋，“是機關。就是有人來了會掉進坑里那種。”
格桑花把糖從嘴里拿出來，認真地看了看地上的圖案，然後點了點頭，表示自己懂了。
她其實完全沒懂。
但她覺得哥哥畫的很好看。
“那我也要畫。”格桑花撿起另一根樹枝，在旁邊歪歪扭扭地畫了一個圈，圈里面又點了三個點。
“這是什麼？”小官問。
“糌粑。”格桑花理直氣壯，“三個糌粑，哥哥一個，我一個，阿媽一個。”
小官看了看那個歪歪扭扭的圈和三個點，沉默了兩秒鐘，然後很認真地說︰“畫得真好。”
格桑花笑了，露出整齊的牙齒。
院子里傳來卓瑪的聲音︰“格桑花！回來喝酥油茶！”
格桑花立刻扔掉樹枝，像只小兔子一樣蹦 著跑了。
小官沒有跟著跑。
他把地上機關圖最後的幾筆畫完，然後才不緊不慢地站起來，拍了拍褲子上的灰，往自己家走去。
白瑪正在廚房里捏糌粑。
她的手很巧，青稞粉在她掌心里翻來覆去，很快就變成了一個個圓潤的小團子，整齊地碼在盤子里。
旁邊還有一壺剛打好的酥油茶，熱氣騰騰的，奶香味混著茶香飄了滿屋。
小官走進來，在門檻上蹭了蹭鞋底的泥，然後爬到椅子上坐好。
“阿媽。”
“嗯？”
“今天有客人嗎？”
白瑪轉過頭看兒子。
“為什麼這麼問？”
“你多捏了三個糌粑。”小官指了指盤子，“平時只有我和阿媽兩個人的量，今天多出來了。”
白瑪笑了。
這孩子，觀察力跟了他爸，張家人好像都這樣，男女都很聰明。
“對，今天有客人。”白瑪把最後一團糌粑捏好，擦了擦手，走過來坐到小官旁邊，“是個很重要的客人。”
小官想了想，“是阿爸回來了嗎？”
“不是拂林。拂林說要再過兩天才回來。”
白瑪低頭看著兒子，眼楮里有一種小官沒見過的東西。
亮亮的，軟軟的，像春天的桃花瓣上沾著的露水。
“是阿媽的姐姐。”
小官眨了眨眼楮。
可是，他知道阿媽沒有姐姐。
阿媽跟他說過，她只有一個卓瑪阿姨一個親人，沒有別的親人。
現在，阿媽說有一個姐姐，那就是有一個姐姐。
“她會給我帶禮物嗎？”小官歪頭問。
張拂林每次出門回來都會給他帶禮物的。
他跟格桑都有。
白瑪笑出了聲。
這孩子在意的點，總是這麼出其不意。
“會的。她一定會給你帶禮物的。”
門外的桃樹下，張拂林背著一個大包正往家走。
他步子很大，三步兩步就跨過了院子。
藏袍的衣角被風吹起來，白瑪說穿上顯年輕。
他從墨脫鎮上回來的。
說是出任務，其實就是去接人。
張也成跟在他後面，走得比他快，因為急著回家看卓瑪和女兒。
“你說的是真的，白瑪的姐姐。”
張拂林點了點頭。
“可她不是只有卓瑪一個親近的人嘛，白瑪的家人不是早就沒有了。”
張拂林停下腳步︰“白瑪說有，那就是有。”
這個答案跟小官一樣。
張也成︰。。。。。。
行吧。
張家人在某些事情上有著驚人的一致性。
比如認定了的事情，不需要解釋。
兩個人一前一後進了院子。
白瑪已經在門口等著了。
她穿著一件藏青色的長裙，外面套了一件白色的羊毛開衫，頭發散著，被風吹得有些亂。
張拂林走到她面前，上下看了她一眼。
“瘦了。”
“沒有。”白瑪笑著說，“是你太久沒回來，忘了我的臉。”
張拂林把包放下，伸手把白瑪被風吹亂的頭發攏到耳後。
動作很自然。
小官從門後面探出半個腦袋，看著這一幕，表情淡淡的。
張拂林低頭看見了兒子，蹲下來，跟他對視。
“小官。”
“阿爸。”
“我回來了。”
“嗯。”
父子倆的對話簡短。
愛有，但感情不多，哈哈。
他伸出手，張拂林給了一個禮物，小官的眼楮亮亮的，他開心的接過禮物。
另一邊，張也成的動靜就大多了。
他一進院子就喊︰“卓瑪，格桑！我回來了！”
格桑花從廚房里沖出來，手里還攥著半個糌粑，嘴里塞得滿滿的，含混不清地喊了一聲“阿爸”，整個人就撲了過來。
張也成一把撈起女兒，舉過頭頂轉了三圈。
格桑花笑得糌粑渣子直往下掉，掉了一地。
卓瑪從廚房里走出來，靠在門框上看著這對父女，眼底全是笑︰“你能不能穩重點。”
“不能，我閨女想我了。”
“誰想你了，格桑花想的是糌粑。”
格桑花騎在張也成脖子上，低頭看了看手里的半個糌粑，很認真地糾正︰“都想。阿爸和糌粑，都想。”
這兩個都很重要，還有酥油茶和小羊羔都很重要。
卓瑪轉身回廚房繼續忙活。
白瑪說的有客人來，卓瑪當然要幫忙。
兩家人住得近，中間只隔了一道矮牆，牆頭上還種了一排格桑花，夏天的時候開得熱熱鬧鬧的。
卓瑪其實不太清楚來的是誰。
白瑪只說姐姐要來，再多就不肯說了。
卓瑪追問了半天，白瑪就笑眯眯地看著她，說等見了你就知道了。
卓瑪就沒再問了。
或許跟當年那場盛大的煙花有關吧。
那確實很重要了。
她們一起經歷過那場“盛大的煙花”，一起從康巴落走出來，在喇嘛廟旁邊安了家，生了孩子。
這世上沒有什麼秘密是必須分享的，白瑪不說，自然有不說的道理。
大家都能看出白瑪今天不一樣。
是那種從骨子里透出來的、藏都藏不住的歡喜。