1950年11月，下旬。
汉城以北，三八线附近。
一场大雪过后，公路两侧的稻田被一层薄薄的白雪覆盖着。
路面上结了一层薄冰，橄榄绿色的美军车辆，正在有条不紊的行军。
这些都是第8集团军南撤的美军。
《纽约先驱报》的知名随军女记者玛格丽特·希金斯，正站在公路边的一块大石头上。
她穿着米色风衣，手里举着莱卡相机，镜头对准了正在向南行进的一支美军车队。
不远处，是其他几家报社记者。其中还有一家，竟然带来了一台当时最先进的黑白摄像机。
麦克阿瑟爱出风头，走到哪里都带着记者，这些都是跟着他专机的御用记者。
“注意构图，我要拍到车队从远处驶来的纵深感，背景里要有那些山……”希金斯一边按快门一边对助手说。
今天，她要做的报道主题很明确：第8集团军虽然在西线遭遇了挫折，但撤退行动依然井井有条，完全不像外界传言的那样“仓皇溃逃”。
麦克阿瑟希望美国民众看到，他们的军队即使在逆境中，依然保持着钢铁般的纪律和战斗意志。
“那边有个士兵，我去采访他。”
希金斯把相机挂在脖子上，朝路边一名年轻士兵走去。
那个士兵的脸上被寒风吹得通红，但腰板依然很直，动作利落而熟练。
一看就是个好兵。
“中士，能耽误你几分钟吗？”一头金发的希金斯笑着道。
年轻士兵看见美女，眼睛一亮，“当然可以，女士。”
“你们是从北边撤下来的吗？能跟我说说前线的感受吗？”
“是的，我们从三八线以北撤下来的。”
年轻士兵在美女面前当然想表现一下，一脸豪迈道，“我们在那里跟中国人打了很艰苦的一仗。我们确实撤退了，但原因你们知道：是因为他们偷袭。如果有机会再跟他们打一场，我会毫不犹豫地把他们打回老家。”
对于年轻士兵的回答，希金斯非常满意，她又问道，“你觉得志愿军怎么样？他们真的很能打吗？”
年轻士兵看着围拢过来的记者们，牛皮哄哄道，“他们打得很勇敢，但是我们更勇敢！”
“哗！”
记者们都激动了，他们今天就是要采访这样的士兵。
甚至有些记者在采访本上，已经写下了标题：第8集团军有序后撤，士兵战斗意志坚定。
又或者是，虽然经历失败，美军的军魂仍在。
正在大家想让这个会说话的小伙子多说几句，远处忽然传来一阵混乱和呼喊声。
“help！help！”
“什么情况？”希金斯抬起头，朝声音传来的方向望过去。
远处，公路转弯处已经围了一大群人。
“让开！这里没你们的事！”几个美国宪兵正在试图驱散围观的人群，但围上来的士兵越来越多。
各家报社的记者们也都围了过来，纷纷举起相机。
只见，一辆军用吉普车翻倒在了路边的排水沟里，车头朝下，四轮朝天，挡风玻璃碎了一地。
而在不远处，则是停着一辆韩军的大卡车。
很显然，刚才发生了一场不幸的车祸。韩军的大卡车撞了美军的吉普车，把吉普车撞翻到排水沟里。
不过就在记者们不以为意时，突然从吉普车里爬出一名军官，大声喊道，“help！沃克将军在车里！”
记者们都是看热闹不嫌事大的主，一听说沃克将军，顿时来劲了，“是第8集团军司令沃尔顿·沃克中将嘛？”
希金斯听这一说，直接推开面前的宪兵，拼命往事故现场挤过去。
相机、摄像机也都举了起来。
美军顾不上记者，先去救人。
没一会儿，就把困在车里的人救了出来。
司机的脸上全是血，但是神智清醒，问题不大。坐在副驾驶的副官也没事儿，他自己爬了出去。
最倒霉的是沃克中将，他被从后排拖出来，身体就软了，脑袋无力地歪向一边。
匆忙赶来的军医冲上去，翻起他的眼皮看了看，又把手按在他的颈部。
最后他缓缓站起来，摇了摇头，耸了耸肩。
“天呐！沃克中将死了！”
在场记者们又震惊又激动。谁能想到，接受麦克阿瑟的采访任务，竟然还有意外收获。
第8集团军司令沃尔顿·沃克中将，竟然就这样死了。
没有死在战场上，竟然死于车祸，而且就死在记者们的眼前。
这简直是天塌了的大消息啊！
要知道沃克中将的地位，在棒国仅次于麦克阿瑟！这样的一位大人物，竟然就这样窝囊地的死在了撤退中。
希金斯震惊无比，但作为一个记者，她依然冷静地拍下一张张的照片。
扛着黑白摄像机的摄影师，更是激动得手抖，他感觉自己快要出名了。
与此同时，记者们采访本上刚才写好的标题，现在全部都换了。
沃克中将，第8集团军司令，曾经在北非和欧洲战场上打满了整个二战，指挥装甲部队从诺曼底一路打到莱茵河。
被巴顿将军亲自称赞为“美军最优秀的装甲指挥官之一”。
竟然这样窝囊地死于车祸。
第二天，全美国的报纸都炸了锅。
《纽约先驱报》头版头条，标题不再是“军魂还在”云云，而是《一场慌乱的撤退，沃克中将车祸身亡！》
其他报纸不甘示弱，纷纷打出更加耸动的大标题。
《芝加哥每日新闻》的标题是：《沃克死了，下一个是谁？》。
《旧金山纪事报》的标题则充满悬疑：《巴顿车祸，沃克也是车祸。是巧合还是必然？》
美国舆论再次一片哗然。
前几天还在街头为阵亡士兵默哀的民众，此刻彻底陷入了更大的愤怒。
反战的民众冲上街头，示威的规模越来越大。
纽约、芝加哥、波士顿，哈佛大学的学生们自发成立了“立即撤军委员会”，在校园里搭起帐篷，宣布绝食抗议，直到国会通过撤军决议为止。
大家都在责问和反思，我们真的要去打这场千里之外的仗吗？我们的孩子还要死多少？