邵氏片場,上午十點。
《甜蜜蜜》香港部分最後一場戲。
陳維正站在監視器後面,左手端著紙杯咖啡,右手夾著筆,在分鏡本上畫著箭頭。
場務在人群里穿梭,舉著擴音器喊︰“走位!走位!群演第三批就位!”
幾十號龍套演員魚貫涌入布景區,穿著八十年代初的街坊裝,在標好的地面膠帶上站定。
鐘志文蹲在軌道車旁邊調焦距,頭都不抬地沖助手比了個手勢。
“光圈再收半檔,右邊那盞頂燈往前推兩寸。”
整個片場像一台運轉精密的機器。
陳維正喝了口咖啡,視線掃過監視器里的畫面構圖,滿意地點了點頭。
今天收工之後,香港這邊就算徹底交代完了。
明天飛紐約。
“好!走一遍!”
場記板一打,群演開始動。
鏡頭從左往右橫移,模擬李翹走在旺角街頭的主觀視角,兩旁行人擦肩而過。
節奏、步速、前後間距,陳維正在分鏡里全部標得清清楚楚。
然後……畫面里忽然冒出一個不對勁的東西。
第二排靠右,一個瘦高的年輕男人。
走路的頻率跟其他群演完全不同步。
不是快了,也不是慢了。
是那個步伐……帶著一種奇怪的僵硬感。
像踩高蹺。
陳維正皺了下眉頭。
“停!”
場務舉起手,全場定格。
“第二排右三,出來。”
人群讓開一條縫,那個年輕人從里面走出來。
陳維正這才看清他腳上那雙皮鞋。
鞋底厚得離譜。
目測七八厘米。
整個人站在那兒,身高硬生從一米七出頭拔到了快一米八。
旁邊的場務老李低聲罵了一句。
“又一個想出鏡耍小聰明的。”
“穿那麼高干嘛?怕鏡頭掃不到他?”
“龍套就是龍套,還想加戲呢。”
幾個群演也在旁邊嘀咕,表情帶著那種圈子里特有的鄙夷。
底層嘛,誰都想往上爬。
但你爬的姿勢太難看,就會被同行踩。
年輕人站在那兒,臉上掛著一種很微妙的表情。
不是尷尬,也不是不好意思。
更像是……被抓了現行,但死活不認錯的倔。
嘴唇抿得很緊,下巴微抬著。
眼楮直視前方,誰說什麼都跟沒听見一樣。
陳維正端著咖啡,目光從那張臉上掃過。
然後他的手停住了。
咖啡杯懸在半空。
那張臉。
瘦,顴骨略高,嘴角有一道很淺的紋路。
眼楮不大,但眼珠轉動的時候帶著一種天生的……活泛。
1983年的周星馳。
陳維正腦子里“嗡”了一下。
二十一歲的周星馳。
還在跑龍套的周星馳。
還沒拍《賭聖》、沒演《大話西游》、沒有“喜劇之王”這個稱號的周星馳。
此刻站在他面前,穿著一雙七八厘米的增高鞋,被一群龍套同行當笑話看的……周星馳。
陳維正把咖啡放下。
“繼續走位,這條重來。”
他沒有當眾點名批評那雙鞋。
場務愣了一下,看陳維正,又看看那個年輕人,最後揮了揮手。
“歸位歸位!再走一條!”
年輕人站回了隊列里。
場記板再次打響。
群演動了起來。
陳維正這一次沒看監視器。
他的視線鎖在那個年輕人身上。
一步。兩步。三步。
增高鞋確實影響了步態的自然度,但拋開這個因素……
陳維正的瞳孔微放大。
這小子的肢體語言,根本不像一個普通龍套。
普通群演走路就是走路,面無表情,機械地從A點移動到b點。
但周星馳不一樣。
他的肩膀有一個極其細微的晃動幅度,配合脖子輕微前探的角度,整個人的重心帶著一種……喜感。
對,就是喜感。
天生的。
刻意壓著都壓不住的那種。
他甚至在走過鏡頭的瞬間,嘴角有一個不到零點五秒的抽動。
那個微表情如果放慢十倍來看,就是一個完整的“無奈苦笑”。
在一個龍套身上。
在一個“路過的甲”身上。
他在給自己加內心戲。
陳維正看著監視器回放,把那個瞬間倒回去看了三遍。
旁邊的鐘志文湊過來︰“怎麼了?哪里有問題?”
“沒事,畫面oK。”
陳維正把回放關掉,嘴角微微翹起。
前世2026年,他在錄音棚里見過太多“天才型”藝人。
有些人的天賦藏在嗓子里,有些人的天賦藏在手指上。
周星馳的天賦,藏在每一個毛孔里。
你把他扔進一堆木頭人中間,他就是那根會自己著火的柴。
想藏都藏不住。
之後的幾場群戲,陳維正一直在觀察。
每一條,周星馳都會做出不同的細節處理。
第一條,他走過女主角身邊時側了一下身,像在避讓一個看不見的行人。
第二條,他從口袋里掏出個東西看了一眼又塞回去,動作自然。
第三條,他在擦肩的瞬間回了一下頭,嘴巴微張,像突然想起什麼事。
沒有一條是重復的。
而且全部控制在不搶戲的範圍內。
這說明什麼?
說明這小子不只有天賦,還有分寸感。
他知道自己只是龍套,他知道鏡頭不屬于自己。
但他忍不住。
他的身體里住著一個攔不住的表演欲。
陳維正靠在椅背上,手指在膝蓋上輕輕敲了兩下。
下午兩點四十。
最後一個鏡頭。
“ !過了!”
陳維正站起來,鼓了兩下掌。
全場跟著鼓起來。
“《甜蜜蜜》香江部分,殺青!”
場務舉著擴音器重復了一遍,聲音里帶著解脫和興奮。
張曼鈺從布景後面跑出來,還穿著李翹的戲服,臉上的妝都花了,沖陳維正比了個大拇指。
鐘志文蹲在地上拍了拍軌道車,跟老伙計告別一樣。
燈光組的幾個小伙子開始收線,嘴里哼著陳維正的歌。
林青瑕端著保溫杯走過來,遞到陳維正手邊。
“辛苦了。”
“還行。”
陳維正接過杯子喝了一口,視線越過人群,落在片場角落。
周星馳正彎腰換鞋。
把那雙增高鞋脫下來,塞進一個布袋里,換上一雙普通的白色運動鞋。
換完鞋之後,他整個人矮了一截。
縮在人群邊緣,存在感瞬間降到了最低。
其他龍套三兩兩地往外走,有說有笑。
沒人跟他搭話。
他一個人背著布袋,低著頭往出口的方向走。
陳維正把保溫杯還給林青瑕。
“等我一下。”
他抬腳,三步並兩穿過收拾器材的人群,在出口處攔住了那個正要離開的身影。
“喂。”
周星馳停下來,轉過身。
看清來人是誰的瞬間,他整張臉的肌肉都僵了。
“正……正哥?”
陳維正站在他面前,比他高半個頭。
兩人對視了兩秒。
周星馳的喉結動了一下,手不自覺地往身後藏了藏那個裝著增高鞋的布袋。
“那個……今天那雙鞋……我、我下次不穿了。”
他聲音壓得很低,語速飛快。
像犯了錯等著挨罵的小孩。
陳維正看著他這副樣子。
二十一歲。
瘦得跟竹竿一樣。
衣服洗得發白,領口都起毛邊了。
但那雙眼楮里的東西,跟四十年後站在金像獎舞台上接過終身成就獎的那個人,一模一樣。
陳維正沒說話。
他只是笑了一下。
然後從褲兜里摸出一張名片,遞過去。
“明天下午三點,你來這個地址找我。”
周星馳愣在原地。
手里攥著那張名片,指尖在發抖。
“正哥……你、你是不是搞錯人了?”
陳維正已經轉身往回走了。
背對著他,丟下一句話。
“鞋不用換,你本來就該站得比別人高。”
周星馳站在原地,半天沒動。
低頭看了一眼手里的名片。
正午影業。
陳維正。
他的手抖得更厲害了。