电影结束了。
片尾字幕开始滚。
邓丽君的《甜蜜蜜》再次响起来。
银幕上闪回了最后一个画面……1986年的火车。
黎小军背着帆布包站在过道里。李翘坐在靠窗的位置，戴着耳机。
火车钻进隧道。
车厢暗了。
再亮起来。
两个人背靠背，一路都没说话。
画面定格。
淡出。
全场灯光亮起来了。
没有一个人动。
没人起身。没人拿包。没人往外走。
安静了三秒。
然后掌声又来了。
比上一次更猛。
有人在喊“好片”。有人在吹口哨。有人使劲拍前排椅背。
掌声持续了将近五分钟。
一千多人拍了五分钟。
徐科站起来了。
他走到陈维正面前，伸出手。
陈维正也站起来，握住。
“我拍了二十年电影。”徐科的手掌用力地握着，“你这部，让我觉得自己白干了。”
他的手没松。
握了至少五秒。
陈维正刚要说话，黄占不知道从哪里窜出来，一把抢过主持人的话筒。
他站到舞台边上，对着话筒：
“我黄占写了三十年歌词，看了三十年电影。今天这一部，是我看过最好的爱情文艺片。没有之一。”
他顿了顿。
“陈维正，你他妈是天才！”
全场又炸了。
笑声和掌声混在一起。有人起哄，有人叫好。
陈维正站在台下，被黄占这一嗓子喊得哭笑不得。
他抬起头看了黄占一眼。
黄占对着他比了个大拇指，表情认真得要命。
……
主持人终于把话筒从黄占手里抢回来，宣布主创上台谢幕。
陈维正牵着张曼钰的手，走上了舞台。
灯光打在他们身上。
张曼钰穿着那件鹅黄色礼服，眼眶还红着。但她的背挺得很直。下巴微抬着。
不是硬撑。
是真的挺住了。
她走到话筒前面，低头看了台下黑压的人头。
“谢谢正哥。”
她的声音有点哑，刚哭过的那种哑。
“没有他，我什么都不是。”
全场掌声再起。
“正女郎！正女郎！”
记者区的快门声连成一片。闪光灯把整个舞台照得雪白。
陈维正站在她旁边，没有抢话。
他低头看了她一眼。
嘴角动了一下。
很轻。
但张曼钰看见了。
那个意思是：你今天很厉害。
……
舞台侧幕。
凌星驰站在幕布后面。
他还穿着那件借来的深蓝色西装，袖口卷起来的那一圈还在。
他看着台上的张曼钰。
看着台下那些为她鼓掌的人。
看着陈维正牵着她的手站在聚光灯下。
他的喉头动了一下。
手握紧了。松开。又握紧。
身边谭韵芝看了他一眼：“你怎么了？”
凌星驰没转头。
他盯着台上，声音很低：“总有一天，我也要让观众为我起立。”
谭韵芝看着他侧脸的轮廓。
那张脸上没有嫉妒。
是一种很新的东西，像从土里拱出来的芽。
“正哥说过，你会的。”
凌星驰没接话。
他想起红毯上，陈维正铁钳一样的手把他从人群边缘拽出来。想起那只手按在他肩膀上的力道。想起话筒前面那句话。
“未来十年，他会成为香江的王。”
那时候他觉得是玩笑。
现在他不觉得了。
因为他看到了一个人可以做到什么。
陈维正从一个歌手，变成了一个让全香江电影人起立鼓掌的导演。
那他凌星驰，从一个跑龙套的，变成让观众起立的演员……
为什么不行？
他把袖口又卷了卷，转身往后台走。
步子比来的时候稳多了。
……
还在台上的陈维正接过话筒。
全场静下来了。
他站在台上，低头看了一眼话筒，又抬起头，把台下一千多双眼睛扫了一遍。
“咳咳……说真的。”
他清了清嗓子。
“我今晚本来准备了一套说辞。”
停顿。
“是感谢词。”
再停顿。
“后来想想，算了。”
“我不是那种人。”
台下笑声起来了。
他低头又看了眼身上这套新西装。
“这套衣服花了我两千块，今天专门穿来给你们砸的。”
“结果你们没砸。”
“我觉得有点亏。”
又是一阵笑声。
他等笑声落了一半，接着说：
“其实，我是个做音乐的。”
“我这辈子的规划本来是：写几首好歌，赚够钱，买几条街收租，三十岁之前就退休，每天睡到自然醒。”
“结果后来闲着无聊，寻思着跨界拍部电影玩玩，为了热闹点，就随便搞了点宣发。”
“就这么点小阵仗，有人眼红了。”
“看着我风光，他们急得跳脚，非要在背地里给我造谣泼脏水，觉得我一个外来的好欺负。”
“行，那我就先不睡到自然醒了。”
“喜欢造谣是吧？我直接反手拉他们上法庭。没地方澄清是吧？我就顺手办了份报纸，教教他们头版头条到底该怎么写。”
“现在好了，报纸卖脱销了，官司也赢定了，对手都没声了，我又得站在这里发豪言壮语……”
他顿了顿，两手一摊，语气极其无奈：
“就香江同行这个排队送人头的水平，我到底什么时候才能退休？”
台下轰然大笑，掌声和笑声差点把利舞台的房顶掀翻。
成龙在第一排笑得直拍大腿，指着台上的陈维正对周润发喊：“这小子太他妈狂了！但他有狂的本钱！”
黄占在侧边夹着雪茄，一边笑一边摇头：“丢雷老母，全香港的逼都让他一个人装完了。”
陈维正等笑声过去，点了点头。
安静了一会。
声音变了，收起了玩笑。
“……不过，我今天坐在台下，看着那块银幕。”
“我想了很多。”
全场静了。
“黎小军从天津来香港，身上没几个钱，粤语说不利索，在码头扛行李，被人看不起。”
“李翘卖楼花，所有人说她就是个花瓶，说她这辈子只能这样了。”
“豹哥……”
他停顿了一下。
“豹哥死了。”
“但他死之前，背上贴着一个米老鼠。”
“那是李翘给他贴的。”
利舞台里安静下来。
“香江有很多这样的人。”
陈维正把话筒往侧幕方向指了一下。
“今晚有个小子，穿了件借来的西装，袖口是卷着的，因为不合身。”
“他在这行跑了三年龙套，剧本上没有台词，连名字都没有。”
“死了不知道多少次。”
他停了一下。
“今晚我把他拉上红毯，跟全香港说，他将来会是香江的王。”
“然后记者们笑我疯了。”
他抬头。
“那我就让他们等着看。”
台下开始有掌声，零零散散的。
陈维正没管，继续往下说。
“还有四个穿黑皮夹克的小子，今晚走进这个场子，外面的人还不认识他们。”
“我认识。”
“他们的音乐，有一天会让香江人引以为傲。”
他的声音没有拔高。
但说出来的字一个比一个重。
“这座城市藏着很多东西。”
“我做的事情，就是把它们挖出来，拉到灯下面，告诉所有人……”
“看，这就是香江。”
掌声连成片了。
陈维正低了低头，等掌声稍微小了一点。
“谢谢你们今晚来。”
他把话筒举了举，恭敬的鞠了一躬。
“如果你们觉得这部电影值得，回去拉一个人，把他带来看。”
他顿了顿。
“当然，如果你们觉得不值得，那也没关系。”
停顿。
“我只是全港最大的债主，说话没什么分量。”
台下笑声和掌声混在一起炸开了。