最后一句话,问住了所有人。
是啊,在这边,有出路吗?
亚视训练班毕业的学生,最近几年能混出头的,一只手都数得过来。
……
制作部。
几个节目监制也在唉声叹气。
“听说了吗?老板昨天开会,当场拍了桌子。”
“怎么说?”
“还能怎么说,下了死命令,让我们接下来要‘对标正午传媒’,也要搞我们自己的会员体系,搞我们自己的大型活动。”
“哈,对标?我们拿什么对标?我们有《赌圣》那样的电影吗?有beyond那样的乐队吗?有正午日报那种天天卖断货的报纸吗?”
“没有。”
“那拿个头去搞啊?”
“谁知道呢。反正老板说了,要搞。不搞,就等着一起死。”
……
广告部。
广告部主管正拿着电话,陪着笑脸,试图挽留一个大客户。
但电话那头的声音,越来越冷。
“李生,你听我解释,我们亚视正在进行全面的策略调整……”
“调整什么?我只看数据,收视率5.8个点。我投你们的钱,不如拿去报纸上登个豆腐块广告。”
“我们下个月会有一个非常大型的活动……”
“什么活动?”
“……目前,正在策划中。”
“行了,等你们策划好了再打给我吧。”
电话被无情地挂断。
广告部主管放下话筒,长长地吐出了一口气。
……
这还只是两家电视台的反应,报刊那边呢?
正午之夜直播结束是晚上十点半。
但全港几乎所有报社的编辑部,灯都亮到了凌晨。
……
《东方日报》。
主编老周在直播结束前,电话就已经打爆了,把所有能喘气的夜班编辑全都从被窝里薅了出来。
编辑部里,烟雾缭绕,烟灰缸堆得跟个小山包一样。
打字机噼里啪啦的声音就没停过,一直响到凌晨三点。
凌晨一点,头版的样稿出来了。
老周只扫了一眼,眉头就拧成了疙瘩,一把抓过来撕了个粉碎。
“不够狠!这写的是什么玩意儿?小学生作文?重写!”
半小时后,第二版样稿递上来。
标题换成了最大号的黑体,后面还加了三个感叹号,生怕别人不知道这事儿很大。
老周还是摇头,手指头敲着桌子。
“再狠一点。你们没吃饭吗?标题要能杀人!”
第三版样也是最后一份样稿出来的时候,那个年轻的打字员,手都在发抖,感觉自己马上就要被祭天了。
老周拿起来,眯着眼睛看了一眼。
这次,他终于没骂人,只是慢慢点了点头。
“印。”
……
《明报》。
这边的编辑部没《东方日报》那么鸡飞狗跳,但气氛安静得吓人。
所有编辑都坐在自己的位子上,没人说话,整个房间里只有笔尖划过稿纸的沙沙声,像是有一群蚕在啃桑叶。
总编辑亲自趴在头版的大样上,戴着老花镜,一个字一个字地抠。
稿子改到凌晨两点,他才把手里的红笔放下,长出了一口气。
“照片,用这张。”
他指着一张照片。
那是陈维正站在红馆舞台最中央,一道追光从天而降,把他整个人都罩住。
而他的身后,是黑压压的一片,一万两千名观众,全部从座位上站了起来。
没有任何花里胡哨的标题,也没有任何感叹号。
只有八个字,安安静静地压在照片的最底下。
……
《星岛日报》。
娱乐版主编在直播还没结束的时候,一共通了七个电话,把老婆孩子以外能叫回来的人全都叫回来了。
会议室里吵得跟菜市场一样,每个人都梗着脖子,唾沫星子横飞,抢着说自己那篇稿子应该怎么写才够劲爆。
最后,主编实在受不了了,一巴掌狠狠拍在桌子上。
“都给我闭嘴!”
全世界安静了。
“头版用四栏!左边两栏,把所有收视数据给我列出来,做成图表!右边两栏,放现场照片,越大越好!”
“内页!从第三版到第六版,四个版面全部清空!做正午之夜专题!”
有人弱弱地举手:“主编,广告怎么办?明天本来排了六个版的广告……”
“推后!跟那帮广告商说,明天加印,后天给他们补版面。有不愿意的,退钱!”
广告部的经理哭丧着脸,一步三回头地走了。
……
《成报》、《天天日报》、《新报》。
这三家的反应更加简单粗暴。
《成报》的排字工人凌晨四点接到通知:今天的报纸,加印八万份。
那工人对着电话骂了一句听不清的粗口,然后认命地坐回到排字架前面,继续当一个无情的排字机器。
《天天日报》的编辑,二话不说,把早就准备好的“马经”版面整个给撤了,全换成了正午之夜的内容。
老板在电话里就说了一句话。
“马经晚一天,马不会死。正午这个新闻要是晚一天,我们的报纸就凉了。”
《新报》最狠,也最绝。
他们直接把头版做成了一张纯文字的海报,黑底白字,一个图片都没有。
标题那几个字,占了足足半个版面。
“全港四百万人,昨晚都在看他。”
……
清晨六点,报摊前的疯狂开始了。
旺角,西洋菜街。
早上五点半,报摊老板林叔打着哈欠,慢悠悠地把一捆捆还带着油墨香的报纸码好。
他昨晚没看电视,看了一晚上的马经,研究那几匹马哪个腿脚好,根本不知道外面天都变了。
六点整,第一批买报的人准时出现。
一个穿着中学校服的男生,跟后面有鬼追一样,旋风似的冲到报摊前,把两块钱“啪”一声拍在铁架子上。
“《东方日报》!”
林叔慢悠悠递过去一份。
男生一把抓过报纸,只看了一眼头版,整个人就跟被电了一下,倒吸一口凉气。
“哇!”
他这一声“哇”,把他后面排队的几个人魂都给勾过来了,一个个伸长了脖子往报纸上看。
“怎么了?怎么了?头奖开出来了?”
“什么头奖!比头奖劲爆多了!正午之夜,收视率71点!”
“多少?!七十一?!”