凯旋式的欢呼声还在卡庇托利诺山上回荡,陈汉已经一个人走下了台阶。
庞培的副将们拦住了他。“陈老板,庆功宴在庞培将军的府邸,您不去?”
陈汉摇了摇头。“我已经向庞培将军请假了。我想回家。”
梅特鲁斯拍了拍他的肩膀。“理解。四十多天了,是该回家了。”
阿弗拉尼乌斯咧嘴笑了。“替我们向嫂子问好。”
陈汉点了点头,转身走进了人群中。他没有叫马车,没有带护卫,只有他一个人。他走在罗马城的石板路上,头顶是月桂花冠,胸口是红玫瑰和雏菊。路过的行人认出了他,有人鞠躬,有人鼓掌,有人喊他的名字。他一一微笑回应,但没有停下脚步。
他只想回家。
帕拉蒂尼山上的宅院,门虚掩着。
陈汉推开门,院子里很安静。无花果树在月光下投下斑驳的影子,石桌上的茶还冒着热气。斯克雷的玩具散落在台阶上,小迪莉娅的摇篮在廊下轻轻摇晃。空气中弥漫着一种熟悉的味道——橄榄油、香草、刚烤好的面包。那是家的味道。
法比娅站在门口,怀里抱着小迪莉娅。斯克雷从她身后探出头来,手里还攥着那只木船——陈汉从海上带回来的礼物,船底刻着“玫瑰”两个字。
她没有扑过来,没有哭喊,只是站在那里,看着他。她的眼睛红了,但眼泪没有掉下来。她的嘴唇在微微发抖,但她咬着牙,不让自己的声音发颤。
“你回来了。”她说。声音很轻,像一片叶子落在水面上。
陈汉站在院子中央,头顶月桂花冠,胸口别着花。他笑了,笑得很累,但很真。“我回来了。”
斯克雷先跑了过来。他抱着陈汉的腿,喊着“爸爸”,声音又尖又亮,像一只刚学会打鸣的小公鸡。陈汉蹲下来,把斯克雷抱起来,亲了亲他的脸蛋。斯克雷举着那只木船,在他面前晃。“爸爸,船!船!”
“喜欢吗?”
“喜欢!我长大了也要开船,去打海盗!”
陈汉笑了。“好。等你长大了,爸爸给你造一艘更大的。”
法比娅抱着小迪莉娅走了过来。小迪莉娅已经快快一岁了,胖嘟嘟的小脸上长出了两颗小米粒般的牙齿。她伸着两只小手,咿咿呀呀地叫,像是在说“爸爸抱”。陈汉把斯克雷放下,接过小迪莉娅。她比他出征前重了不少,小胳膊小腿像藕节一样圆滚滚的。他把脸贴在她的小肚子上,她咯咯地笑了起来,笑声清脆得像铃铛。
法比娅站在一旁,看着陈汉和孩子们,嘴角终于浮起一丝笑意。“你瘦了。”她说。
“你也是。”
“我没有。我胖了。每天喝你从东方带回来的红枣汤,胖了好几斤。”
陈汉抬起头,看着法比娅。她穿着一件淡蓝色的斯托拉,头发用一根银簪挽在脑后,几缕碎发在颈侧轻轻飘动。她的脸上没有了以前那种少女的青涩,多了一种沉稳的东西。她的眼睛还是那样清澈,但眼底有了一种以前没有的光——那是经历了风雨之后才会有的光。
他忽然觉得,法比娅变了。
孩子们被奶妈抱走后,法比娅拉着陈汉的手,走进了书房。
书房里点着油灯,桌上摊着几本账册。陈汉认出了那些账册——是玫瑰银行、玫瑰外卖、玫瑰快递的经营账目。他出征前,这些账册都是艾萨克和迪莉娅在管的。现在,账册上多了一种新的字迹,娟秀而工整,每一个数字都写得清清楚楚。
“这是你记的?”陈汉拿起一本账册,翻了几页。
法比娅点了点头。“迪莉娅姐姐教我的。她说,我不能只在家里带孩子。她说,你是要干大事的人,家里的事不能让你操心。”
陈汉看着那些数字,心里涌起一种说不清的感觉。法比娅的字写得很认真,每一笔都像是在雕琢一件艺术品。她把收入、支出、利润分门别类,还用红线标出了异常波动的项目。他出征前,法比娅连罗马数字都写不全。现在,她居然能记账了。
“这些,都是迪莉娅教你的?”
“不全是。”法比娅低下头,脸微微泛红。“你出征后,我一个人在家的头几天,不知道干什么。斯克雷睡着了,小迪莉娅也睡着了,我就坐在院子里发呆。后来迪莉娅姐姐来看我,她带了几本账册,问我‘你想不想帮他’。”
陈汉放下账册,看着她。“你怎么回答的?”
“我说想。我不想只做一个花瓶。不想只做一个生孩子的工具。我想像迪莉娅姐姐一样,能独当一面,能在生意上帮你。”法比娅抬起头,看着陈汉的眼睛。“陈汉,我不是克雷斯的妹妹,我是你的妻子。我不想只在你回来的时候端一碗汤。我想让你知道,我不在家的时候,一切也都好好的。”
陈汉沉默了很久。他想起了克雷斯——那个高卢人,那个在加尔加诺山谷里战败死去的兄弟。
现在自己照顾了他的法比娅,让她活了下来,让她有了家,有了孩子。
但他没有想过,法比娅不只是需要被照顾,她也想照顾别人。她也想被需要,被认可,被当作一个有用的人。
“你已经开始管理家里的日常了?”陈汉问。
法比娅点了点头,扳着手指一样一样地说:“每天早上,我要核对厨房的采买账目,看有没有被克扣。每周一次,我要检查仆人的工作,看有没有偷懒的。每半个月,我要和迪莉娅姐姐对一次玫瑰总店的账。每一个月,我要去玫瑰新城看看房子的出租情况。还有斯克雷的教育、小迪莉娅的辅食、家里的维修、花园的养护……”
她一口气说了十几件事,然后停下来,喘了口气。“太多了,我有时候记不住。所以迪莉娅姐姐教我用笔记本,把每天要做的事写下来。”
她从抽屉里拿出一本笔记本,递给陈汉。笔记本是用玫瑰纸订成的,封面上写着“法比娅的日常”。
陈汉翻开,里面密密麻麻写满了字——不是拉丁文,是希腊文。法比娅的希腊语还不熟练,有些单词拼错了,但每一笔都很认真。
“2月3日:厨房买了三只鸡,花费12个银币。检查发现鸡不新鲜,退了一只,退回4个银币。”
“2月4日:玫瑰总店送来本月分红账目,与迪莉娅姐姐核对无误。”
“2月5日:斯克雷摔了一跤,膝盖破了皮。请医生来看,医生说没事。吓死我了。”
“2月6日:小迪莉娅会翻身了!从左边翻到右边,翻了三下。”
陈汉一页一页地翻着,眼眶有些湿润。他把笔记本合上,还给法比娅。“你做得很好。比我想象的好得多。”
法比娅的脸更红了。“真的吗?”
“真的。你不在家的这四十几天,如果不是法比娅管着家里,我早就忙不过来了。”迪莉娅的声音从门口传来。她走进书房,手里端着一壶热茶,放在桌上。她给自己倒了一杯,又给陈汉倒了一杯,最后给法比娅倒了一杯。
“亲爱的,你不知道,你出征后,法比娅第二天就来找我,说‘姐姐,我想学记账’。我以为她只是一时兴起,没想到她真的坚持下来了。她每天夜里哄完孩子,一个人坐在书房里,对着账册写写画画,常常写到半夜。”
法比娅低下头,手指绞着衣角。“我笨,学得慢。迪莉娅姐姐教了三遍的东西,我要学五天才能记住。”
“但你记住了。”迪莉娅端起茶杯,喝了一口。“而且你没有忘。你记账的准确率,比艾萨克手下好几个老账房都高。”