九月五号早上，陆铮来的时候带着一张纸。
纸上是他昨晚记的数：从凌晨一点到早上七点，他们的服务器一共收到十一万次请求。正常的日子，一晚上是八千次。
一分钟最多一千两百次。陆铮说，是人写的。
扫什么。
扫我们的解锁记录。陆铮说，他一个一个试编号，想看能不能试出一个没付过钱的。
试出来了吗。
没有。陆铮说，编号是我随便编的，没有顺序。他试不出来。
那他在干什么。
他在耗我们的流量。
那一天陆铮做了三件事。
第一件是限速：一个地址一分钟最多六十次，超了就不接。对方换了地址，从两百多个不同的地址过来。第二件是把解包的那条路留着，把解锁那条路换成了要签名。第三件是他熬到凌晨两点，把服务器上那七天的记录又压了一次包。
做完他坐在椅子上，眼睛红着，说了一句话。
我一个人扛不住。
江远没有马上接话。他站在陆铮身后看了一会儿屏幕，然后搬了张凳子坐下。
要几个人。
一个写后台的。陆铮说，我一个星期里有四天在干这个，剩下三天才写游戏。
还有呢。
还有，陆铮说，邮件我一个人回不完。
九月七号，盗版出来了。
有人把免费版解包，去掉那个跳转的按钮，重新打成一个包，放在一个论坛上，标题写着完整版，免费。
那个包只能玩到第三关。第四关的门打不开，因为第四关以后的东西本来就不在免费版里。
但有个人在下面回了一条，教别人改系统里的一个文件，把游戏要连的地址改掉，让它连自己的机器。
江远把那条回帖从头看到尾，看了两遍。
他改的是地址。他说。
陆铮说，他一改，我们的记录就收不到了。
那他就玩不到第四关。
他玩不到。陆铮说，可是他会骂我们。
第二天上午，陆铮把收据那套东西做出来了。
每一个买过收费版的人第一次打开的时候，程序会向他们的服务器要一张纸，纸上写着买的日期和编号。要不到这张纸，第四关的门就不开。
那他们没网怎么办。江远问。
没网也能开。陆铮说，买的时候系统里会存一张，我们只在他换机器的时候要一次。
改了这个会掉多少人。
会掉一些。陆铮说，掉的那些本来也不给我们钱。
当天下午，骂的来了。
一天之内，一星的评论多了三百条。有四十条是一模一样的话，一个字不差，只是发的人不一样。
最扎人的一条写的是：更新以后我的进度没了。
这一条是真的。他们从二十关加到四十关的时候，陆铮换过一次存档的格式，老版本存下来的进度读不出来。
那天下午江远在店里看那一条评论，看了很久。
这条是我们错。他说。
我知道。陆铮说，我今晚写个转换的东西。
他写了一夜，写了三十一行。第二天上午他把新的版本提交上去，说明里第一行写的是：修好了进度丢失，老存档会自动转过来。
苹果那道门他等了四天。
那几天里江远自己手里还有另外一堆邮件。
他的英文是高中加大学四级，写一封要看两次词典，一条要写二十分钟。他从八月开始每天回四十封，回不完的就堆着，到九月堆到了七百多封。
有一天他回错了一封。有个人问怎么退钱，他回了一句在系统设置里。那个人又回过来一封，说系统设置里没有那个东西。
江远在那封邮件上停了很久。他把那个人写的话抄在本子上，抄完在旁边写了四个字。
我不知道。
第二天他改了客服的流程：拿不准的问题不许瞎答，先做上记号，攒到晚上他自己看。
九月十一号，退款也来了。
苹果的退款是用户发邮件申请，苹果同意以后直接把钱退掉，从开发者的账上扣。那天他们收到四十七封退款通知。
陆铮把那些退款的单子整理成一张表。一千份里退十一份，退款率百分之一点一。
有一条退款理由写得很实在：我买错了版本。
江远看着那一行，把免费版的说明又读了一遍。第二天他让陈小满把那两句话分开放，字体不一样大，中间空了一行。
九月十三号，江远在出租屋里写了一张单子。
一张 A4 纸，竖着写了四行。
服务器。
客服。
财务。
法务。
写到最后两个字的时候，他停了一会儿，在后面画了一个圈。
写完他把那张纸举起来，隔着一臂远看。
服务器他能学。客服他能替。财务王海涛在管。只有最后那两个圈里的字，他一个字都不懂。
他想起律师在写字楼里说的那句：你们现在这个状态，连原告都当不上。
王海涛那天晚上来，看见那张纸。
这四个是什么。
要做产品，得有四个人管这四件事。江远说，现在一个人都没有。
要花多少钱。
不知道。江远说，我只知道不花，后面赔的比这多。
多少钱能请一个人。
我打听过了。会写后台的，一个月六千。回英文邮件的，一个小时十五块。
王海涛把黑皮本拿出来，翻到九月那一页，用尺子压着。
账上的钱够撑到十月底。他说，上个月光服务器就用了一千二百。
我知道。
你是不是又要先花钱。
是先花钱。
王海涛把笔按在纸上，按了几秒，抬起头。
你先说清楚，这两个人的活，谁不能替。
一个都不能。江远说，陆铮替不了客服，我能替客服，可我替了我就不写关。关是我们唯一在涨的东西。
王海涛把笔松开，在那张纸下面写了三行字。
九月，后台，一个人，六千。
九月，邮件，兼职，一个小时十五。
服务器，一个月一千二。
写完他把本子推到江远面前。
签字。他说。
江远签了。
招人的帖子是九月十四号发出去的。发在两个地方，一个是交大的论坛，一个是程序员常去的那个论坛。帖子里写了三行要求：会写后台；看得懂英文文档；不问他为什么要这么做。
最后一条是陆铮要加的。
帖子里留的不是电话，是一个邮箱。三天里来了十九封邮件。江远一封一封看，挑出来两个。
第一个是交大计算机系大三的男生，姓孙。他做了个东西给江远看，是一个能跑的小网站，界面很难看，但后台的代码写得整齐。江远看了一遍，问他一个月要多少钱。他说四千五。江远给了他六千。
为什么多给。王海涛后来问。
因为他值六千。江远说，给他四千五，他一边做一边想跳，我每个月都要再找一个人。
第二个是上外英语系的女生，姓陈。她一天来两个小时，一个小时十五块，坐在角落里回邮件。她第一天回了八十七封。
九月十七号，这两个人第一天上班。
那天晚上王海涛把一天的账记完，坐在那儿算了半天。他算的是一个新的数：五个人变成七个人，一个月要出去了多少。
算完他把本子合上，没有报给江远听。
九月十八号，江远把自己的作息又调了一次。
回邮件的事交出去以后，他每天多出来两个钟头。这两个钟头他全用来写关。睡觉从六个钟头变成五个。
王海涛是过了两天才发现的。那天早上他起来上厕所，看见江远坐在桌前，台灯还亮着，桌上摊着一张纸，纸上画着第四十四关。
你几点起的。
江远没有抬头。
没睡。
王海涛没说什么。他把那条搭在床沿上的毛巾捋平了一遍，又捋了一遍。
九月二十号上午，江远的邮箱里来了一封信。
发信人的名字是苹果。标题是一行英文，他一个词一个词认过去，认出来了。
月度财务报表。
他把陆铮和陈小满叫过来，三个人把那封邮件点开。下面挂着一个附件。
王海涛是中午来的。他把那个附件打印了出来，一共十一页，打印费三块三。
十一页纸摊在桌上，谁都没有先伸手。