天剛蒙蒙亮，老城區的胡同還飄著豆漿油條的香氣，黑色的捷達拐過坑坑窪窪的石板路，穩穩停在一扇刷著藍漆的木門跟前。
昨天散會後，趙剛連夜帶著一組人扎進交通卡口的資料庫，盯著最近半個月的進出城記錄篩沃倫的蹤跡。林默則帶著陳曦和甦晴，攥著當年碼頭工人的名單往老城區趕——昨天跑了六個，五個都願意開口，唯獨最後一個叫王貴山的老工人，閉門不見，連門都沒讓進。
“周正雄剛被帶走，他的余黨肯定早就給老爺子遞過話了，今天會不會還是吃閉門羹？”陳曦攥著筆記本，指尖把封皮捏出一道折痕。
林默推開車門下來，風卷著胡同里的槐花香掃過他的領口，貼在銅警號上涼絲絲的。他抬頭望了望那扇半舊的木門，聲音穩得像釘在地上︰“昨天他兒子不讓進，是怕老爺子出事，不是老爺子不想說。我爸當年欠這里一份情，我得親自來敲這個門。”
他抬手敲了三下，節奏不緊不慢。
門開了一道縫，王貴山的兒子探出半個身子，瞥見林默胸前的工作證，眉頭當場擰成了疙瘩，手抓著門沿就要往回關︰“都說了我爸身體不好，什麼都記不住，你們走吧，別再來了！”
“大哥，我們就問三分鐘，”林默趕緊把工作證遞到他跟前，指尖壓著證封，沒有硬往他懷里塞，語氣敞亮，“要是老爺子真記不清，我們轉身就走，絕對不多耽誤一分鐘，更不會把我們來過的消息往外漏，絕不會給你們添麻煩。”
門沿已經關到只剩一道縫，林默沒有往前擠，就站在台階下等著，一身便衣也站得腰桿筆直，眼里沒有半點強迫的意思。
就在這時，屋里傳出一聲蒼老的咳嗽，跟著是王貴山沙啞的聲音，飄得慢悠悠，卻讓門後的動作猛地一頓︰“讓他進來。我有話要說。”
木門吱呀一聲完全打開，王貴山的兒子側過身，臉色依舊難看，卻還是讓開了路。進屋就聞到一股濃重的降壓藥味，老人正靠在床頭躺著，被子搭在胸口，臉瘦得顴骨都凸了出來，看見林默進來，渾濁的眼楮驟然亮了亮，抬手招呼他坐床邊。
“昨天我兒子攔著你，是我讓他攔的，”王貴山喘著氣，伸手端過床邊的搪瓷缸，喝了一大口溫熱水，喉結滾動半天才順過氣，“前幾天有個穿黑西裝的找到家里，放下兩千塊錢，說讓我閉緊嘴，要是敢亂講，就打斷我孫子的腿。我兒子怕啊，他怕我一把年紀了，再惹上殺身之禍。”
林默坐下，指尖搭在膝蓋上，聲音放得很輕︰“老爺子要是怕，我們現在就走，您的安全最重要。”
“我怕啥？”王貴山猛地抬手拍了拍床板，拍得搪瓷缸都晃出了水，“我七十二歲那年就得過腦梗，早是閻王爺不收的人，現在多活了六年，早就夠本了！再說，你爸我欠他一條人命啊！那年我兒子剛十歲，被走私犯綁到了船上，全碼頭沒人敢管，是你爸單槍匹馬追了二十里地，把人給我搶回來的！那時候我就說了，這輩子我這條命，都是他林國梁的！”
老人說著，突然咳嗽起來，咳得肩膀直抖，陳曦趕緊上前幫他順背，半天才緩過來。他調整了呼吸，慢慢打開了話匣子，把三十年前那個秋天早上的事，一字一句吐了出來︰“那天我值早班，天剛亮透，我在堆場碼麻袋，離三號倉庫也就百十來步，遠遠就看見一個人在倉庫門口晃。穿藏藍色中山裝，戴鴨舌帽，大口罩捂得嚴嚴實實，可那身架子我一眼就看著眼熟——寬肩膀，走路腰桿挺得比楊樹還直，跟那時候的周副局長周正雄一模一樣！那時候周正雄常來碼頭檢查，我見過他好多次，錯不了！”
“我那時候心里犯嘀咕，不敢湊過去，就蹲在麻袋堆後面躲著，沒一會兒就听見倉庫里一聲槍響，我嚇得連氣都不敢喘。過了十來分鐘，那個人就出來了，手套上沾著黑糊糊的東西，頭也不回就往碼頭外走，直接上了停在路口那輛黑色伏爾加。”王貴山閉著眼想了想，那場景像刻在腦子里一樣，“那車開得快，一陣煙就往市區去了。那時候是什麼年月？全市能有幾輛伏爾加？除了局里的大領導，誰能坐得上？我那時候就知道，這事兒不對。”
“後來警察來了，結案說凶手是流竄過來的走私犯，我心里跟明鏡似的——哪有走私犯開著領導的伏爾加來殺人？殺了人還能輕輕松松全身而退？這不就是給人頂鍋嗎？”王貴山睜開眼，盯著林默，眼角的皺紋里都浸著硬氣，“他們嚇我，我不怕，今天我把話給你撂在這，我親眼看見的，就是周正雄！錯不了！”
陳曦握著筆，筆尖在筆記本上飛快跑動，紙頁上寫滿了密密麻麻的字，她手都有點抖——這是第一個敢當面咬死周正雄案發在場的目擊證人！她按捺住激動，抬頭問︰“老爺子，您還記得那輛車的樣子嗎？有沒有什麼特殊的標記？牌照能想起來幾個數字嗎？”
王貴山皺著眉想了足足五分鐘，最後還是搖了搖頭︰“牌照那玩意兒，我一個大老粗，哪記得住，只記得車頭保險杠那里，掉了好大一塊漆，露出里面的紅鐵銹，一塊黑一塊紅，老遠就能看著，是……”“舊傷，不是剛踫的。”
“掉漆的保險杠……”林默喃喃重復著，心髒驟然狂跳，血液瞬間涌至太陽穴。昨夜陳曦翻查市局檔案室時，找出了周正雄那輛伏爾加當年的保養記錄——上面清清楚楚寫著︰十月三日，保險杠刮蹭掉漆，未補漆，僅做防銹油處理。
十月三日，正是林國梁死于三號倉庫的日子。
時間分毫不差，線索嚴絲合縫。
林默攥了攥手心，指尖燙得發燙。三十年了，終于有人親口掀開了這層塵封的蓋子，終于有人把周正雄的名字，明明白白刻在了殺人現場。
出門時，王貴山的兒子送他們出來，低著頭對林默說︰“對不住了警官，昨天我……”
“我懂，換作是我也會怕。”林默拍了拍他的肩膀，遞過一張名片，“這是我的電話，要是有陌生人上門，隨時打給我，我們會派人來保護老爺子。”
坐回車里，甦晴握著方向盤點火，忍不住長舒一口氣，聲音里滿是抑制不住的喜意︰“三個證人了！記賬員證明周正雄當天提前出門沒去開會，門衛說他中午才回來，現在老爺子又證實他在三號倉庫門口出現，連伏爾加的痕跡都對上了——這已經是完整的證據鏈！周正雄這次跑不掉了！”
車子順著胡同緩緩駛出，兩側老槐樹的影子向後掠過，落在林默臉上，忽明忽暗。他輕輕搖頭，手指一下下敲著膝蓋，骨節發出細微的脆響︰“人證有了，物證還差一塊。他殺人用的槍呢？行凶後槍去了哪里？他自己身上有沒有留下傷痕？現在所有線索都斷在當年周正雄的司機老李家——老李當年跟著周正雄，案發後不到一年就醉酒落水身亡，臨死前還跟老伴兒說‘這件事千萬不能說’，顯然他肯定知情。你說，會不會老李那天跟著周正雄去了碼頭，幫他處理了槍？”
話音剛落，陳曦手里攥著的老相冊突然頓住，她猛地翻到某一頁，指著那張泛黃的合影，聲音陡然拔高︰“林哥！你看這個！”
林默接過來，照片上是年輕的周正雄和司機老李站在伏爾加車旁笑，陽光晃得人睜不開眼。老李左手搭在車保險杠上，手腕上那塊歐米茄金表的表鏈，亮得扎眼。
“那時候的歐米茄多貴啊？全進口，一塊要小八百。”甦晴回頭瞥了一眼，聲音驟然沉了下去，“老李當年一個月工資才三十六塊，不吃不喝攢兩年都買不起！這肯定是周正雄給的！是封嘴的好處費！”
林默指尖摩挲著泛黃的相紙，表鏈的反光落在他眼里，像一把燒得通紅的刀。三十年前，周正雄殺了他父親，用一塊抵得上老李二十年工資的名表封住司機的嘴，把所有線索都埋進了河底。沒想到三十年過去，這塊表竟從老相冊里“浮”了出來，將所有偽裝劃開一道大口子。
他攥緊照片，指節泛白，抬頭望向車窗外——胡同口的陽光亮得晃眼，仿佛把三十年的迷霧撕開了一道縫。
“沒錯，這就是我們要的第一個突破口。”林默的聲音里壓著三十年的沉郁，也燃著即將收網的火焰，“現在周正雄當天在殺人現場已是板上釘釘，接下來只要順著老李這條線挖下去，再拿到城西老宅子那半本基因筆記，就能把周正雄釘死在被告席上，給三十年前死在三號倉庫的父親，給所有犧牲的人，一個交代。”
捷達車駛出老胡同，開上了前往市局的大馬路。風從車窗灌進來，帶著秋天的爽利，吹得林默的衣領獵獵作響。壓了三十年的真相，終于開始露出骨架，第一個突破口已然打開，下一塊鐵證，近在眼前。