專案組成立後的第一周,林默每天都被安排在一間臨時辦公室里做筆錄。辦公室在招待所三樓,窗戶朝北,光線不好,白天也要開燈。桌子是老式的辦公桌,漆面斑駁,桌角磨出了木頭的本色。對面坐著兩個專案組的調查員,一個姓劉,四十出頭,戴著金絲眼鏡,說話慢條斯理但每個問題都問到要害;另一個姓孫,年輕一些,負責記錄,打字速度很快,鍵盤敲得 里啪啦響。
林默把二十六年來所有他知道的事情都講了一遍,從頭到尾,一個細節都不漏。他講父親怎麼拿到證據,怎麼被抓,怎麼死在看守所;他講自己怎麼被追殺,怎麼逃進大山,怎麼在礦洞里挖了三年的礦;他講趙立怎麼找到他,怎麼把日記交給他,怎麼為了掩護他而死;他講李長安怎麼暴露,怎麼倒在汽修廠門口的血泊里。每講一段,調查員就停下來核對證據,把他說的時間和證據上的時間一一對照,確認無誤之後再繼續。
第三天下午,周正親自來了,帶了一份厚厚的文件,文件用牛皮紙袋裝著,袋子上蓋著紅色的印章。他把文件放在桌子上,對林默說︰這是專案組初步調查的結果,跟你提供的證據完全吻合。我們在王家金礦舊址下面,找到了一個秘密掩埋場,法醫團隊已經挖掘出了四十七具遺骸,經過dNA比對,其中三十一具與趙立日記中記錄的失蹤礦工名單匹配。
你說你是路過的,林默靠在椅背上,手指交叉放在身前,凌晨兩點,路過一個你從來不去的小區?
我……我在散步。
散步散到案發現場三百米外?
巧合。
林默站起身,把一份報告放在桌上︰你在案發前一周,連續三天在同一時間出現在這個小區附近。這叫巧合?
林默的手握緊了桌角,指甲嵌進漆面里,手指骨節發白。四十七具遺骸,三十一條人命,就這樣被埋在礦坑底下二十六年,沒有人知道,沒有人過問。他想起趙立日記里寫的那些名字,每一個名字後面都是一個家庭,一個妻子,幾個孩子,二十六年來他們等著丈夫和父親回家,等到最後連希望都等沒了。
另外,周正翻開文件,指著其中一頁,王昆在審訊中已經開始交代了,他供認了清道夫組織從成立至今的所有行動,包括殺害你父親、林小雨的父親和祖父、趙立、李長安等人。他還交代了一個我們之前不知道的情況,清道夫在全國其他省份也有分支,不止你們這一個省。
這個消息像一顆石子投進了平靜的水面,波紋一圈一圈擴散開去。。這個男人的眉頭皺了起來,如果清道夫在全國都有分支,那這件事的規模遠比他們想象的要大,牽涉的人也遠比他們知道的多。
中央已經決定成立跨省聯合專案組,周正合上文件,對清道夫組織進行全面清查。。那道身影,你作為關鍵證人,可能還需要配合其他省份的調查。不過在那之前,你先把手頭的筆錄做完。
當天晚上,省電視台播出了一條長篇新聞,詳細報道了金礦案的初步調查結果。新聞里用了震驚全國四個字,配的畫面是礦坑下面挖出的遺骸、王昆被捕時的照片、以及李省長被留置的官方通報。新聞播出後,社交媒體上炸了鍋,相關話題一個小時之內上了熱搜前三,評論區里全是憤怒的留言,有人在罵王家和李省長,有人在為受害者默哀,有人在追問還有多少這樣的冤案被埋在土里。
林默坐在房間里看電視,電視畫面上的礦坑在夜色中仿佛一只巨大的眼楮,黑洞洞地盯著天空。他關掉電視,房間一下子暗了下來,只有窗簾縫隙里透進來一線街燈的光。他摸了摸脖子上的玉佩,玉佩的溫度剛好,不涼不熱,像父親的體溫。
他低聲說,聲音在空蕩蕩的房間里顯得格外輕,四十七條命挖出來了,還有三十六條沒找到,我會繼續找的,一個都不會漏。\
劉調查員推了推金絲眼鏡,把礦工死亡名單在桌上展開。名單很長,三張A4紙拼在一起,上面密集寫滿了名字、年齡、籍貫和死亡日期。有些名字後面打著紅色的叉,表示已經找到遺骸並確認身份;有些名字後面打著問號,表示遺骸尚未找到或身份未確認。目前已確認三十一人,還有十六具遺骸待確認身份,另外名單上還有三十六人至今沒有找到遺骸。林默看著那張名單,目光在名字上一個一個掃過去。有些名字他認識,趙立的日記里提到過;有些他不認識,但每個名字後面都是一個活生生的人,一個有家庭、有父母、有孩子的人。他們二十六年前被埋在礦坑廢渣堆下面,沒有人來挖他們,沒有人來認領他們,他們的家人等了一年又一年,等到最後連希望都等沒了。
做筆錄的過程中,林默把每一個細節都講得很詳細,包括日期、地點、人物的名字和外貌特征。劉調查員偶爾會打斷他,問一些追誕性的問題︰你確定是那個日期嗎?那個人你說身高大約一米八,有沒有什麼其他特征?趙立跟你說過他在鄰省藏了多久?這些問題讓林默不得不反復回憶,有些記憶很清晰,像刻在石頭上的字;有些模糊了,像水中的倒影,越看越不真切。但他盡力把每一個能記住的細節都說出來,因為他知道,這些細節可能會成為法庭上的關鍵證據。孫記錄員打字的速度很快,但偶爾也會停下來等林默說完一段話再繼續打,因為林默說話的速度有時候會變慢,特別是在講到父親和趙立的時候,聲音會變得沙啞低沉,像砂紙磨過的鐵。做完筆錄之後,劉調查員讓林默在每一頁筆錄上簽字按手印,紅色的印泥沾在手指上,按在白色的紙面上,留下一個個清晰的指紋。
做完筆錄已經是下午三點多了。他從椅子上站起來,腰椎和頸椎都發出了 的響聲,他在椅子上坐了將近七個小時,幾乎沒有動過。劉調查員看了一下時間,也有些不好意思︰不好意思,林默同志,讓你坐了這麼久。要不要休息一下?林默搖了搖頭︰不用,我習慣了。在山里的時候,有時候一蹲就是一整天,比這難受多了。劉調查員笑了笑,把筆錄收好,放進一個牛皮紙文件袋里,文件袋上蓋了巡視組的紅色印章。他遞給林默一瓶水和一包餅干︰先吃點東西墊墊肚子,晚上可能還有事找你。這時候林默接過水和餅干,擰開水瓶喝了幾口,然後撕開餅干的包裝,慢慢地嚼著。餅干是夾心的,有一股花生的味道,不算好吃但也不難吃。
我再問你一遍,林默的語氣沒變,但眼神銳利了幾分,那天晚上你在哪里?
我說了,在家看電視。
有人能證明嗎?
我一個人住。
你家的電表記錄顯示,當晚十點到凌晨兩點之間,用電量幾乎為零。林默頓了一下,電視不開,燈也不開,你坐在黑屋子里干什麼?
林默把餅干吃完了,把包裝紙折好放進口袋里,他習慣不亂扔垃圾,在山里的時候養成的習慣,二十六年來從未改變。他站起來或微微動了動筋骨,走到窗邊拉開窗簾。窗外是公安局的後院,院子里停著幾輛警車,幾個穿制服的警察在車旁聊天。遠處的天空已經變成了深藍色,第一顆星星在天邊亮了。林默看著那顆星星,忽然想起趙立說過的一句話︰在山里看星星,比在城里看亮一百倍。趙立說得對,山里的星星確實更亮,因為沒有城市的燈光干擾。但城里的星星也有它的好處,它提醒你,你不再是在山里了,你回到了人間。