阶梯教室的空气中，弥漫着一种奇异的共振。
数十双手掌紧紧贴着心口，整齐划一地发出低沉而浑厚的“呜”声。这声音起初杂乱，却在高枫的引导下迅速收敛，最终汇聚成一股磅礴的气流，仿佛有几十万人同时在胸腔深处共鸣。
鹿予站在人群中，学着高枫的样子，将那句尚未填词的旋律包裹在“呜”音里。她感觉喉咙微微发热，气息如丝般顺畅地流淌。
屏幕另一端，无数网友也加入了这场跨越时空的合唱。
高枫没有急着说话，他在过道间缓缓踱步，目光扫过每一张专注的脸庞。作为一名音乐学院的学生，这里的孩子们天赋极高，一点就透。短短几分钟，原本晦涩的主歌部分，竟被他们拆解得明明白白。
“主歌的每一句，都要用这个位置去唱。”高枫停下脚步，声音不大，却清晰地钻进每个人的耳朵，“找准那个支点，情感自然就出来了。”
这一招，堪称神技。
不仅是鹿予，连网络评论区都炸开了锅。
“ ，原来如此！我终于明白为什么他的课座无虚席了，这才是真干货！”
“信我一句，高枫绝对是实力派中的战斗机。”
“还要什么自行车？之前黑他的人，现在脸疼吗？”
“以前觉得那些吹捧都是水军，现在只想说一声：枫哥，我错了。”
“知错能改，善莫大焉。我替大家原谅你了。”
“太绝了，今年公司年会我就定这首歌了，谁也别跟我抢！”
“+1，我也选这首。”
“你们俩……不会是在同一家公司吧？”
弹幕飞舞，喧嚣中透着满满的崇拜。
高枫回到讲台 ，拍了拍手，吸引了所有人的注意。
“主歌过了，接下来是重头戏——副歌的真假音转换。”
他深吸一口气，眼神瞬间变得清澈而深邃：
“我祈祷，拥有一颗透明的心灵——”
歌声起，清亮如泉，真假音切换之间，毫无痕迹，宛如天衣无缝。
“和会流泪的眼睛。”
余音绕梁，震撼全场。
同学们屏住呼吸，眼中满是惊叹。
“听好了，关键点来了。”高枫转身，拿起粉笔，在黑板上重重地敲了两下，清脆的声音像是某种发令枪。
刷刷刷。
笔尖划过纸面的声音此起彼伏。没有人交头接耳，没有人低头玩手机，所有人的目光都死死锁在那块黑板上，生怕漏掉一个字。
鹿予瞥了一眼邻座的笔记本，密密麻麻的记录中，连老师讲课时的细微停顿都被标注得清清楚楚。
她心中涌起一股难以言喻的震撼。
是什么样的灵魂，才能拥有如此致命的吸引力？
在这个大学课堂普遍散漫、后排学生各怀鬼胎的环境里，高枫硬是用自己的方式，重塑了这里的规则。
在这里，唯一正确的动作，就是听从他的指令。
粉笔灰在指尖簌簌落下，高枫的声音不高，却带着一种不容置疑的穿透力。
“别急着张嘴，先看笔。”
随着他话音落下，教室里响起一片细碎的沙沙声。学生们纷纷在草稿纸上勾勒出一排排黑白相间的方块——那是简化的钢琴键盘示意图。
直播间里同样热闹。屏幕那头，有人郑重其事地铺开崭新的A4纸，也有人随手扯过一张餐巾纸当作画板。然而，在这份齐刷刷的专注背后，总有一些格格不入的杂音在疯狂刷屏。
“画琴键？这是声乐课还是美术鉴赏？”
“装什么深奥？明明就是教不会，故意整出花活来掩饰尴尬吧。”
“央媒直播还玩这一套，真是掉价。”
“散了吧，这就是典型的故弄玄虚。”
质疑声像潮水般涌来，带着几分看客特有的傲慢与轻慢。他们笃定这堂课注定是一场闹剧，毕竟在世俗眼中，唱歌这种事，靠天赋，不靠画图。
高枫对此视若无睹，目光扫过台下那一双双逐渐亮起好奇之光的眼睛，继续引导：“找到 c的位置了吗？标出c4到c5的区间。”
对于音乐学院的学生而言，这是肌肉记忆般的常识。鹿予坐在前排，耳边是旁边同学压低声音的快速讲解，她恍然大悟，手中的笔尖在纸上重重地点了一下。
但屏幕另一端的普通网友却陷入了迷茫。什么是c4？什么是c5？那些抽象的符号如同天书，让他们瞬间从“期待”跌入“困惑”。
见火候已到，高枫没有立刻解释乐理，而是直接示范动作。他抬起手，食指和中指在空中轻轻比划出一个跨越八度的手势，眼神示意大家跟随节奏进行替换练习。
接着，他将这个枯燥的技术动作，无缝嵌入到旋律之中。
歌声响起，清澈而空灵：
“我祈祷，拥有一颗透明的心灵！”
在那句歌词里的“透明”二字上，高枫刻意放慢了语速。他的喉结微微滚动，气息如游丝般细腻地转换，真假声之间没有任何断裂感，仿佛水面上的蜻蜓点水，轻盈得让人屏息。
“记住，假声不是虚浮的气流，而是要通过鼻腔共鸣，把声音聚拢成束。”
为了强化效果，他又重复了一遍那个技巧。这一次，声音更加集中，像是激光束一样精准地投射在听众的心头。
“只要掌握了真假音切换的节点，再配合鼻腔的通道，这首歌的门槛就跨过去了。”
台下的空气仿佛凝固了一瞬，随即爆发出一阵窸窣的练习声。原本晦涩难懂的技巧，在这一刻变得具象可感。
没过多久，一只小手高高举起，打破了沉寂。
“老师！我好像摸到门道了！您帮我听听！”
高枫嘴角勾起一抹温和的弧度，转身向那个兴奋的同学走去，脚步沉稳，带着一种掌控全场的从容。
“心若琉璃，眼含清泪。”
随着高枫刚才演示的呼吸法调整，那位男同学再唱时，声音里竟真多了几分通透与深情。高枫微微颔首，眼底掠过一丝赞许：“底子不错，稍加打磨便是精品。”
这一句夸赞仿佛点燃了现场的 桶，紧接着七八个学生纷纷起身，排着队找高枫“开小灶”。哪怕镜头扫过角落，鹿予也未曾懈怠，她屏息凝神，依样画葫芦地尝试了一遍。顷刻间，一抹惊喜之色在她眉眼间绽放——那是一种被音乐击中灵魂的震颤。
直播间内更是炸开了锅。那些原本抱着看笑话心态的手速党们，此刻正跟着教程疯狂试错。反馈如潮水般涌来，瞬间淹没了之前的质疑声。
“ ！神技啊！这真假音转换丝滑得不可思议！”
“《夜空中最亮的星》以后就是我的本命战歌了，KtV必点！”
“之前喷人装逼的大爷呢？出来走两步啊，脸疼不？”
“有些人才是真正的半桶水晃荡，现在被打脸打得啪啪响，尴尬不？”
嘲讽者的声音确实消失了，大概是被这突如其来的打脸 得躲回了角落，或是去了别处寻找早已逝去的存在感。高枫对此浑然不觉，他全副身心都沉浸在教学的节奏中。